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Как сложилась эта повесть из забытого века? 

Иногда упадет с неба звезда, прочертив невидную 
в черноте ночи дугу гибельного полета, и вдруг из оскол- 
ков ее возникает перед глазами неизвестное лицо с гото- 
вой биографией и обманувшим насмерть порывом. И ди- 
вишься: откуда оно? зачем?.. 

Или в закатный час выплывет из алой полосы над 
изломом леса печальная историйка, и кружит, кружит в гу- 
стеюцем воздухе, приманивая загадкой страстей и ошибок 
безымянной жизни... 

Или над костром встанут в языках пламени дымчатые 
скорбные,тени и вышептывают под суровую песню огня 
свой сокровенные тайны... 

Да мало ли как зарождается каждая повесть... Уж 
потом и припомнить не удается, где вцепилась в тебя 
первым знаком давняя и чужая судьба. Впрочем, если 
и помнится, то все равно без причинно-следственного 
разумения -- через беспорядок невидимых кривых зеркал... 

Или собственной рукой черпанешь из актовых мате- 
риалов или из эпистол трехвековой забытости. Уже и 
могилы тех корреспондентов замело иль размыло в поза- 
прошлом столетий, и никто не сочтет их в коленах фамиль- 
ного родства, а листы нейстлевшей бумаги несут голос 
сквозь ряды меняюіцихся эпох. Вот жменька строк, вы- 
хваченных из приватной переписки 1660 года, тоже пошла 
на канву... 

И ешце всякая цветная разность -- что ели, сколько 
пили, чем заполняли досуг за отсутствием телевизора, чьй 
имена славили, чый проклинали, с каким боевым кличем 
сходились враждебные ряды для попарного отлета в не- 
здешний мир... 

Ну, и еце -- почему лирический акцент, если действие 
припало на серединный год военного двадцатилетия, 
воспринятого участниками и свидетелями как «кровавый 
потоп»? Такие метафоры не приживаются без достаточ- 
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ной основы. На огромном просторе от балтийских берегов 
до черноморской выпаленной степи, от вавельского замка 
до малородных смоленских подзолков унесло тем апока- 
липсическим половодьем треть населения. Кое-где больше. 
В Белоруссии -- под три миллиона жизней; по той чис- 
ленности народа -- каждого второго затянули на дно 
яростные виры. Это, разумеется, в среднем. На сотнях 
тысяч квадратных верст по стреле от Полоцка до Полесья 
вымыло людской посев до пятой части в остатке. Мил- 
лионы исчезли -- жили-были, худо ли хорошо ли плыли 
по течениям короткого людского века, и вдруг в три, пять 
лет пуста стала от них земная поверхность -- как по- 
стигнуть?.. Бесчувственны и непонятны астрономические 
цифры, веет от них космическим холодком; да и как 
пожалеть два миллиона погибших, не умешаются они в ма- 
лом пространстве человеческого воображения, а когда ста- 
тистика спрессует их в семь знаков арабской цифири, 
тогда быстро проваливается такой семигранный чугунного 
веса кристаллик сквозь тонкую сеть нашей избирательной 
памяти. А ведь каждый из двух миллионов погибал 0т- 
дельно, и разрушался при этом тоже отдельный душев- 
ный мир... И что с того, что способов погибели изобре- 
тено четыре: битвы, голод, мор, разбой,-- возводясь в 
кубы и квадраты, становятся они вполне достаточны для 
потопа... : 

Тонули люди, захлебывались в крови... Да вот экая 
странность -- в этом крошеве судеб природа человеческая 
показала твердую нейзменносты и любовь пламенила 
людей, и дети рождались -- надолго ли жить, другой воп- 
рос; кто-то богател, кто-то рос славой, плелись крупные 
и ничтожные интриги, честолюбие вело и на смерть, и на 
измену, приходила и убегала удача, даже совесть прокле- 
вывалась сквозь коросту грехов и, вопреки бросовой деше- 
визне десяти заповедей, пройзводила свою работу в из- 
бранных единицах... Вот такая единица под именем Юрия 
Матулевича и появится скоро в повести, двигаясь по сво- 
ему отрезку временной координаты. Тут требуется крат- 
кое пояснение событий, в силу каких войн двадцати трех 
лет, поднявшийся в веское звание поручника, с тяжелой 
рукой, наделенной талантом глубокого сабельного удара, 
с головой, которую отцы-иезуйты Полоцкого коллегиума 
нашпиговали всякой всячиной по тогдашней учебной 
программе, сбив воедино риторику с поэтикой, намеки 
на коперниковскую систему, азы латинского языка, кое- 
что из римской и родной старины и начальный раздел 
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демонологий, относяіцийся К бесам,-- так вот, в силу 
каких событий этот молодой образованный офицер ока- 
зался освобожденным в погожие майские дни от воен- 
ных забот и в товариіцестве земляков рысил через вы- 
мершие и перебитые деревни в родной Игуменский 
повет? 

Собственно, события эти известны читателю со школь- 
ной скамьй -- так что достаточно будет беглого пунктира. 
Лиць потячуло теплом чаянной воли от разгрома Хмель- 
ницким коронных гетманов в бабье лето сорок восьмого 
года, как из курных хат вырвалась отточенная вековы- 
ми мўками мужицкая ненависть -- и пошла воздавать, и 
заметалась предсмертным курьйим бёгом гордая шляхта. 
Уж тут просто: как аукнется -- так и откликнется. Сто 
лет шляхта давила прикрепленный народец, как в голову 
взбредет,-- настал час и ей похрипеть под тяжелыми са- 
погами. Естественно, заработало золото: пришли немецкие 
рейтары, венгерские драгуны, слепились шляхетские 
полки -- началось шестилетнее гашение пожара кровью. 
Зверской жестокости человек возглавил шляхту и наем- 
ников -- самый крупный белорусский магнат, польный 
гетман Януш Радзивилл. Когда удавалось взять восстав- 
ший город, победить казачий полк, упивался пан Януш 
человеческой кровью, словно вампир. Так половина Бреста 
полегла под шляхетскими саблями, от Пинска остались 
головешки да считанные души, в Бобруйском замке вось- 
мистам мужикам отсекли правую руку, полторы сотни го- 
лов отделил на плахе палач, да еіце сто человек в угоду 
Радзивиллу насадили на кол с таким умениём, что по три 
дня мучались несчастные, призывая смерть... Но тут зага- 
сят, там вспыхнет. Тут паны от мужиков вычистят землю, 
там -- мужики от панов. Кто кого.. 

После Переяславской рады завязалась русско-пэльская 
война, и в два летних месяца пятьдесят четвертого года под 
царское крыло Алексея Михайловича отошла половина 
белорусских земель, а на следуюіций год -- остальные 
и часть литовских поветов. Замордованное, истерзанное, 
придушенное годами предыдушцих бедствий крестьянское 
жительство, особенно православного образа мысли, встре- 
чало московские войска хлебом-солью, полагая их появле- 
ние как указ о твердом освобождений от крепостного 
истязательства. Для скорейшей быстроты счастья и спра- 
ведливости нетерпеливые бросились дорезывать недоре- 
занную в предыдуцие чистки шляхту. Но здесь Алексей 
Михайлович допустил ошибку -- при всем желаниий не 
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Мог он ее не совершить. Потребовав от шляхты присяги 
на верность, он вернул новоприсяжным все старые воль- 
ности, права и прежних крестьян в безоговорочное под- 
чинение. Более того, царские отряды помогали шляхте 
ломать маловерам и волелюбцам ребра для государствен- 
ной тишины. Скоро протестантская Швеция нацелилась 
поглотить католическую Польшу, а заодно и некоторые 
православные области -- и сшиблись народы всем заго- 
товленным множеством порохового ий холодного оружия. 
Прибавьте к этому мор, разносимый ветром на города 
без учета их державной или исповедальной принадлеж- 
ности. Прибавьте голод деревни, обираемой в четыре сол- 
датских захода --- свой, казаки, шведы, русские. Прибавьте 
внутреннюю войну между католиками, православными, 
кальвинистами, униатами. Прибавьте разбойников, для 
которых все были лишними на этом свете, если имели 
золотой или краюху хлеба... Не было тихого места -- 
а между тем к славе рвались, и дети рождались, и овсом 
торговали по стократной цене... 

В мае пятьдесят пятого года великий гетман Януш 
Радзивилл подчинил Великое княжество протекторату 
шведского короля Карла Х. Немедленно на Жмудь и 
Литву хлынули шведские дивизии. Несогласные с Радзи- 
виллом белорусские и литовские полковники, спаеая вой- 
ско, начали отступать на Гродненіцину. Бежал под швед- 
ским натиском и затерялся на время польский король. 
Тут же позарился получить эту корону Карл Х. Не удер- 
жался послать послов для обговора своей кандидатуры 
Алексей Михайлович. И вроде бы были у него веские 
основания. Уже и вирши сложили в обгон событий бы- 
стрословные барды, зарифмовав в титул новое территори- 
альное прираіцение. Но так же быстро и затерлись эти 
стишки из опасности смертного наказания за фальшивое 
пророчество. Возник Ян Казимир, и бывший его кардиналь- 
ский опыт подсказал небывалое средство мобилизации: 
Богоматерь была обьявлена королевой Полыци и великой 
княгиней в княжестве Литовском. Не воевать за родину 
стало как бы религиозным преступлением... Затем после- 
довало замирение Алексея Михайловича с королем, затем 
опять размирились.. Обиженные царской неправдой 
мужики изменили свое отношение к стрелецким потреб- 
ностям. Полковник казацкий Иван Нечай рассорился 
с царем. Атаманы тысячных мужицких отрядов, получив 
шляхетское достоинство, перешли на королевскую сто- 
рону... И как ни удивительно, но сохранилась после истре- 
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бительной резни прежняя пропорция иноверцев. Как, 
кажется, ни старались вырубить один одного, однако не 
вырубили; оказалось, что всех не перебьешь... И вот уже 
вновь стойт на алтаре ксёндз, отсидевшийся в дымоходе, 
и униат, соединившись с товариіцем, идет в побитую цер- 
ковь, держась за саблю, в мрачной решимости или погиб- 
нуть, или войти в нее против запрета, чтобы расправить 
свою помятую страхом честь, снять С себя позорную 
грязь тех луж, по которым спасался он от улюлюкаюіцей 
оравы противников. И уже православное войнство, вы- 
пустив злобу, подогретую яростным призывом попов, 
сейчас отдыхало в молитве о проіцении грехов, совер- 
шенных ради истинной веры. А в другой местности, на- 
оборот, тоскливо вздыхал католик, прося перед иконой 
забыть его немилосердное дело, и униат, застреливший 
православного, шел в церковь, не трогая другого право- 
славного, пережившего час убиения в подпечье... И шведы 
растратились силами в войне против нескольких народов... 
Все это каким-то странным образом крепко сцепилось 
и привело третьего мая шестидесятого года к Оливскому 
миру Польши и Великого Княжества Литовскго со 
Швецией. 

Литовские и белорусские полки стали стягиваться в 
Кейданы, и вот тогда наступило затишье для дивизий 
Полубенского, в рядах которой воевал против шведов наш 
герой. Пореженные полки требовали отдыха и пополне- 
ния, их распустили на короткую побывку, и они пошли 
спешным маршем на родину, к той, долгие годы снив- 
шейся счастливыми воспоминаниями, беззаботной, радост- 
ной, как бы райской после смертельных покосов, домашней 
жизни. 
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Дошед до своих мест, хоругвь рассыпалась, растек- 
лась по лесным и болотным проселкам -- каждый спе- 
шил на свой двор. Дождался поворота на Дымы и поруч- 
ник Юрий; здесь, на перекрёстке, попроіцался он с това- 
ришцами, каким было следовать дальше, и забыл о них, 
радуясь близкой уже встрече с отцом, которого четыре 
года не видел. 

К Юрию ехал гостить Стась Решка -- верный и дав- 
ний, с годов учения в Полоцкой коллегии, но безденеж- 
ный приятель, привязанный к Юрию и признанием за 
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участие. Поодаль шляхтичей шли при вьыючных конях 
трое солдат -- все местные. 

День был душный, с полудня собиралась гроза -- 
и собралась. Черные тучи, погасив свет, начали льнуть 
к земле, лес и трава замерли в покорности перед неми- 
нуемым побитием. Уже воздух содрогнулся, редко стук- 
нули капли, сгустился сумрак. До Дымов оставалось две 
версты. Было ясно, что грозу не обогнать, и, увидев впе- 
реди старую часовенку, Юрий решил укрыться под святой 
крышей. Однако набожного Стася Решку что-то в часо- 
венке смутило; он быстро выйскал что -- отсутствовал на 
ней крест, лишь обломок его бодливо торчал посередине 
конька. Многим позже, когда день приезда в Дымы всплы- 
вал в памяти своими предначертаниями, Юрий мучился, 
что не поверил словам приятеля: «Крест бесы сломали», 
а напротив, с насмешкою сказал спешиться. Да и чего 
было пугаться, если столько навиделись сожженных ко- 
стелов, ободранных церквей, столько побитого в этих 
церквях и костелах народу, да и сами не один раз в косте- 
лах и церквях, как в корчме, ночевали, что и забылось, 
что помимо людей есть бесы. Ведь не бесы иконы жгли, 
на алтарях саблями шей рубили... 


Едва внесли в часовню мешки и седла, как найскось 
неба вепыхнул огненный глубокий посек -- словно вреза- 
лась в брюшину тьмы и рассекла ее до выплеска крови 
незримая сабля. Треск разрушения услышался в тучах, 
ослепленную тишину разорвал гром, и злые, секуіцие 
струй ударили в дорогу, траву, часовню. 

Юрий, Стась и солдаты перекрестились и крестились 
всякий раз, когда вспыхивал грозный свет и отвечала 
ему рыками разлома черная хлябь неба. Внезапно через 
дорогу напротив часовенки, в сплошной завесе воды обна- 
ружилась человеческая фигура. Юрия зацепило удивле- 
нием: он смотрел в ту сторону, но пусто было там, и вдруг 
явился прохожий, словно выскочил из неприметной за 
дождем ямы. Юрий с любопытством ожидал странно 
возникшего путника. Оказалось, что это баба, покрытая 
большим черным платком. Она ступила под навес, кивком 
поздоровалась и прижалась спиной к срубу. Недолго так 
постояв, баба сняла отжимать платок -- Юрий сразу 
узнал ведунью Эвку. Черные ее волосы крылом лежали 
на рубахе, а мокрая рубаха тесно облепила тело, выявив 
крепкие груди, и напитанная водой красно-синяя юбка 
плотно лежала на бедрах. Потом Юрию казалось, что 
приход Эвки его нисколько не удивил, даже доставил 
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некую радость, припомнились даже простые мысли той 
минуты: не было нас тут, под саблей и пулей ходили, мно- 
гие в могилу сошли, а в родных Дымах все прочно -- вот 
Эвка бродит по своим стежкам, как два года, и пять лет 
назад бродила, и все она такая же, словно здесь время 
на одном дне остановилось. 

Солдаты тоже узнали ведунью, и кто-то простодушно 
воскликнул: «Эвка!» -- вложив в слово имени радость, что 
наконец увиделось на родине знакомое лицо, и неприязнь, 
что первый встречный местный человек -- вешунья. 

-- То-то Перун лупит! -- отозвался товариіц. 

-2 Ну, жди беды! -- тихо, но чтобы услышалось Эвке, 
сказал третий. 

Стась Решка вопросительно поглядел на солдат; тот- 
час все трое придвинулись к нему и зашептали: «Ведьма! 
Ведьма!» Пан Стась, осенившись крестом, выглянул из 
часовни. Матулевича этот опасливый взгляд приятеля 
развеселил. Положив руку на рукоять сабли, он, улыбаясь, 
рассматривал лицо Эвки. Ему стало не по душе, что сол- 
даты тыркают Эвку обидным словом; он грозно покосил- 
ся на них -- они, не поняв причины, но поняв повеление 
молчать, отодвинулись в глубь часовни. Стась Решка 
открыл рот и, как обычно в сильном волнений, глотал 
воздух, не в силах выгнать из гортани первое слово. 

2 Что? -- помог ему Юрий. 

г. Я-л-л-лучше,--осилил наконец зайканье пан Стась,- 
ее прогнать! П-п-ан бог не любит! 

-. И она человек! -- возразил Юрий. Стась Решка 
пусть сторожится, ему положено, в ксендзы мёчтал, толь- 
ко не повезло -- академия отвергла по зайканию. А если 
и прав Стась Решка, то все равно его, пана Юрия, бог 
зашитит -- много пользы он для родины сделал. Пусть 
другие боятся, на нем греха нет. И в задоре перед товари- 
цем Юрий ступил из часовенки под навес: 

-- Эвка, скажи, будет мне беда? 

Ведунья обернула к нему лицо. Что-то близко знакомое 
увиделось Юрию в ее лице, и странное желание стукнуло 
на миг в сердце -- погладить мокрые волосы, ласково, 
жалостливо дотронуться губами до бледной іцеки. Его 
и качнуло к Эвке, словно кто-то подтолкнул в спину дру- 
жеской рукой. Но миг, краткий миг длилось это наважде- 
ние. Серые большие глаза Эвки сузились, взгляд напряг- 
ся -- Юрий оіцутил давление этого взгляда и ударившую 
в сердце досаду за искусительный вопрос,-- но Эвка уже 
отвечала: 


133 - 


22 Если сам, пан, не накличешь, не будет! 

г. Сам?! -- удивился Юрий. 

2. Сам! -- повторила ведунья и вдруг вышагнула 
из-под навеса в ливень и пропала за углом часовенки. 

Стась Решка спешно заловил ртом воздух, но так и не 
разорвал мешаюіций речи зажим. 

2. Лешая! Лешая! -- поняли его солдаты.-- Надо бы 
ее прибить! 

Того же дня, вечером, как принято, отмечали встречу; 
собралось с десяток соседей, переживших по милости 
божьей безумие казацкого разгула. В былое доброе время 
втрое больше сьезжалось; будь тогда вблизи неприятель, 
так мог бы решить, что все поветовое ополчение пьет 
у Матулевичей стременную перед выходом в грозный 
поход... А теперь что? -- увы, редкая душа уцелела: пана 
Залесю белозубые казаки побили под громкий смех, Ве- 
ригу его же мужики хмуро пронесли на вилах от ворот 
под кладбиіценские березы, пан Рутевич пустился на 
Жмудь для укрытия и по дороге, обворованный, с голоду 
околел, Шепурку и Пацукевича трясина всосала, Трызна 
где-то в войске погиб... Да, жили, много было выпито 
с ними доброй горелки --а вот и тень их трудно вызвать 
из плотных отошедших рядов. Да и все сидевшие за 
столом натерпелись бедствий, даже отец, как понял Юрий 
из отрывистого рассказа, месяца два кормил кровью кома- 
риное облако на болотных островах, пока полутысячный 
загон Дениса Мурашки обрубал топорами шляхетские 
фамилии. 

Но выпили, забылись прошлые страхи, давняя лихость 
ожила в согретых сердцах, началась необходимая по- 
хвальба. Стась Решка, зайкание которого силою вина пре- 
крашцалось, услаждал слух старшего Матулевича расска- 
зами о храбрости Юрия, но и себя похвалить не забыл 
ни разу. И каждый припомнил или выдумал славный под- 
виг своего геройства. Пан Адам присматривал, чтобы 
никто не сложил обидного мнения, что Матулевичи вы- 
пить жалеют или боятся, что гости могут честь в вине 
утопить. Пейте, панове дорогие, как деды пили: кто отка- 
жется -- тот хозяйна не уважает! За таким присмотром 
к полуночи многие уже спали: кто прямо за столом, кто 
раскинувшись на тонкой майской траве перед домом; пан 
же Кротович, пошедший по нужде, соступил с крыльца 
таким шагом, что хряснулся о камень лбом и теперь ле- 
жал в коморе, имея единственный признак жизни -- 
растушций над носом гузак. Помалу остались за столом 


явы 


четверо: хозяйн, сосед Лукаш Мацкевич, Юрий и Стась, 
осилившие других тем, что многие чарки хоть и подносили 
ко рту, но через плечо выплескивали. Уже огни оплыли 
до дна подсвечников, в глазах висела густая винная по- 
волока, и слова выползали с перерывом, половиной оста- 
ваясь на языке, когда Стась Решка, вглядываясь за окно 
в ночную темень, вепомнил Эвку. 

-. Видели мы тут сегодня одну..-- тяжко сказал 
Стась.-- Интересно, как панове считают: спят ведьмы или 
не спят никогда? 

Все от неожиданной живой мысли встрепенулись. 

-- Это да, вопрос! -- почесывая лоб, согласился пан 
Лукаш.-- Достоверно знаю: три года назад под Койдано- 
вым ведьму убили за притворство белым котом. А кот, 
панове знают, спит. И Эвку, если раздеть, не будь я Мац- 
кевич, обнаружится некий хвост... 

2 Вздор, пан Лукаш! -- сказал хозяйн.-- Эвку в ко- 
стеле крестили, у нее крест золотой. 

-- Э-э, крест на груди,-- отвечал Мацкевич.-- А хвост, 
пан Адам, тоже на положенном месте. 

-- Вэздор!-- повторил хозяин уже грубо.-- У нее 
и мать была. 

--. Помню,-- кивнул пан Лукаш.-- Тоже ведьма... 

Хозяйн рванулся к двери и, открыв ее ударом ноги, 
крикнул в темноту дома: «Эй, Матея сюда!» 

-- Матей! -- крикнул явившемуся старику пан Адам.-- 
Помнишь, Эвкину матку видели, купалась в ключах... Кра- 
сивая или ведьма? -- и для оживления ума протянул слу- 
ге кубок: -- Пей! 

Старик махом выпил. 

--. Красивая! -- признал он, уставившись почему-то 
на Юрия.-- Будто панна небесная! -- и, подтверждая свой 
слова, плавно провел ладонью как бы по явившемуся 
перед ним, незримому для других глаз телу. 

-- Кого, кого он с панной небесной равняет! -- ужас- 
нулся Стась Решка. 

-- Глуп он, пан, не злись! -- успокоил Стася Мату- 
левич й прогнал старика: -- Ну, иди, иди! 

Эта короткая суета пробудила одного из спяіцих. Ди- 
ким взглядом обвел он комнату и забубнил с глубокой 
тревогой: «Где я? Где я? Где я?» 

-- Дрыхни, брат Миколай! -- хлопнул его ладонью 
Лукаш.-- Дома ты, на печке лежиш»... 

Пьяный подтянул к себе блюдо с грудой обьедков 
и, устройв на них голову, мгновенно уснул. 
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Внимание беседы вновь вернулось к пану Адаму. 

2 Да что обьяснять,-- раздумывая, сказал пан 
Адам,-- ничуть она не хуже, чем мы с вами.-- Он еіце по- 
медлил, осмотрелся на сонных гостей и обьявил реши- 
тельно: -- Может, и покрепче. Была бы шляхтянка, так 
пани гетманшей бы была... На коленях бы к ручке ходи- 
ли... Уж да, поверьте... Только ей наплевать... Не хочет... 

Он обиженно замкнулся и стал бормотать что-то 
короткими словами сам себе. Юрий ничего не различал 
в невнятных звуках. 

-- «Сколько раз хотел плетью...-- вновь оживился пан 
Адам.-- Подыму плеть, горит мне: поучу!-- и нет, рука 
непослушна. А глаза-- то небесные, то две черные 
дыркаи... 

-- Бесы! -- обьяснил Стась Решка и тут же, словно 
убитый негодными тварями за раскрытие тайны, рухнул 
под стол в мертвом сне. 

А у пана Юрия внезапный яркий луч прорезал пьяную 
непроглядность памяти и высветил из забвения полоц- 
кого наставника отца Игнатия за кафедрой, заламываю- 
іцим на пальцах число распутных женіцин, от койх пройзвел 
бесов падший двенадцатикрылый ангел Белиар. Женіцин 
этих было четыре; называл отец Игнатий их пугаюіцие 
имена, но вот имена сейчас провалились в какую-то 
дырку, только одно успел выхватить Юрий, оно звучало -- 
Махлат; Юрий хотел рассказать про Белиара и Махлат, 
но заколдованный язык не хотел шевелиться и сами собой 
закрывались глаза. Тут он и услышал возражение отца 
глухому уже Стасю: 

-- Бесы не бесы, а такой человек! 

Последние слова упали Юрию на умственную запись 
странного разговора об Эвке черной липкою кляксой с 
разбрызгами в пять лучей, означавшими руки, ноги и подо- 
бие головы. Под тяжестью этого пятна Юрий лег на лав- 
ку и немедленно уснул. 


З 


Утром, когда в чистоте, созданной слугами в непро- 
будный час шляхетского сна, сели лечить внутреннее 
воспаление, явился и позабытый в коморе пан Петр Кро- 
тович -- с мокрой накладкой по переносицу навроде турец- 
кой чалмы, обозленный более всего не адской головной 
болью, не искажаюіцим христианский облик непристой- 
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ным наростом, а полной невредимостью во всех телесных 
частях у прочих гостей,-- хоть бы кто ногу сломал или 
зуб -- ничуть, один он оказался избранным на память об 
этой ночи. Оттого пан Петр по-вороньйи мрачно молчал 
и жаждал зазорного слова. Однако, как только всплыло, 
что пан Миколай провел ночь, зарывшись мордой в кучу 
куриных костей, настроение Кротовича прояснилось, 
ан, можно сказать, просветлел и уже сам содбіцил как бы 
неведаюіцим товариіцам, что враги человечества и ему 
подстройли пакость, хоть и не такую гадкую, как другим, 
кто собачью еду с подушкой перепутал. 

-2 Зато у некоторых гуля, пан Петр,-- злобея, огрыз- 
нулся пан Миколай,- бодаться можно идти! 

2. Можно и пободаться! -- тоже злобея, согласился 
Кротович. 

Тут все гости поспешили их мирить, говоря, что не 
дело друг на друга сердиться; мало разве нас подлые 
хлопы порезали? -- что ж станет, если мы самй себя нач- 
нем рубить после каждой беседы -- так шляхетский род 
вымрет, только паскудство останется на земле, разные 
Мурашки и Драни; не злиться надо, панове, а обнять друг 
друга, чтобы бесам не было новой радости; мы лучше 
крест сотворим и выпьем, чтобы нам было весело, а их 
кувырком унесло... 

Лишь упомянуты стали бесы, как Лукаш Мацкевич 
нашел в памяти зацепившийся там лоскут от ночной бе- 
седы. «Э-э, пан Адам! - воскликнул он с удивлениёем 
и жалостью, что прочитывается на странном обрывке, 
пожалуй, один вопросительный знак.-- Что ты рассказы- 
вал, пан, о старой или молодой ведьме?» Все зайнтере- 
совались и стали просить хозяйна повторить рассказ для 
обіцего знания. Пан Адам отвечал, пожимая плечами, 
что черт его знает, что наплел после сороковой чарки -- 
ничего не осталось в голове. И тут у пана Юрия слинялая 
за ночь клякса опять налилась сажевой чернотой. По- 
чувствовал он по отцовскому лицу, что врет сейчас пан 
Адам своим уважаемым гостям, даже не заботясь, пове- 
рят или не поверят-- лиць бы не касались какой-то 
важной для него правды. 

Разговор, однако, закружил вокруг Эвки. Плели, ви- 
дел Юрий, и явную чушь, навроде того, что Эвка на метле 
летает на Лысую гору под Минск, где у них встречи, 
и пляски, и чуть ли не коллегиум разных подлых наук. 
Но и занятные открывались историй из Эвкиной жизни: 
что мать ее по ошибке погрыз в лесу вурдалак («Рысь!» - 


вставил пан Адам), но все же старая ведьма доползла до 
дома и передала последним вздохом свою колдовскую 
силу дочке, и Эвка стала приговаривать и шептать, а 
позже путалась с дегтярем -- человеком пана Матулеви- 


ча, созданием дикого вида и нрава, как ятвяг, бегала к нему 


по ночам на смолокурню... Как они живого черта не роди- 
ли -- просто диво, спасибо пану Адаму -- спас повет: на 
войну пошел и дегтяря взял при себе солдатом, а того 
с божьего разрешения татары насадили на копья. Под 
эти пересказы позабытых дел припомнились Юрию засох- 
шие уже тени из отрочества: какой-то черный, волчьей 
походки человек -- возможно, поминаемый дегтярь; Эвка 
в толпе в колядное хождение, мимоходная встреча 
с суровой женіциной на лесной тропке -- глядела на него 
там прежняя шептуха, но теперь помнилась она смутно, 
через Эвкино отражение,-- ну и что с тех лиц, попавіцих- 
ся на глаза -- десять? тринадцать? -- лет назад? Но эти 
круговые воспоминания об Эвке и дегтяре, видел Юрий, 
заохоченный к наблюдению вьедаюіцейся кляксой, до- 
ставляли отцу неприятность, он старался их прервать 
и прервал, догадавшись назвать высокие имена. Сказал 
он так: 

-. Эх, панове, о чем наша забота: старая шептуха, 
молодая... Как старый Радзивилл шведу родину нашеп- 
тал, а молодой народу нарубил, как дров на город,-- 
вот колдуны! 

Ругать -- не хвалить: отмеривать не надо, сколько ни 
скажешь -- через край не переберешь. Эвку забыли на 
полуслове, причем с досадой, что столько времени по- 
тратили на перепелку, когда рядом ходит лось. Дружно 
вцепились в Радзивиллов. В пекло их, в пекло, чтоб на 
них черти навоз возили. Мало было Радзивиллу гетман- 
ской булавы, корону на плешивую голову захотелось... 
Великий князь! -- ха-ха! В князьях без году неделя! 
Князья! Выпросили титул за стожок золотых -- думают: 
князья! Кто пареную репу считал за пирог? Подумаешь: 
Радзивиллы! Придумали им дармоеды-панегиристы: Радзи- 
ли! Вильно постройть. Это они-то князю Гедимину? Как 
бы не так! Рады вилам -- вот как было, откуда кличка 
пошла. А как в дьяки попали, вот тогда пошли рвать, 
прибирать. Кто столько набрал, как они? Нет никого. 
И Несвиж у них, и Клецк у них, и Койданово, и Копысь, 
и Давид-городок, и Кейданы, Биржа, Любча, и Мир пе- 


І Радзи-ли. Радзиць -- советовать (бел.). 
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рехватили у Ильйничей, и Слуцкое княжество с Копылем 
вместе переняли в приданое за Олельковичской девкой. 
У короля меньше войска, чем у этих Радзивиллов. А кто 
были? Давид-городокские мужики. Не дает столько людям 
господь бог, только бесы... Это дед его здесь «кальвинов» 
наплодил. По жадности жалели икону в церковь купить, 
молились в голых стенах, как в конюшне. И тоже на коро- 
ну зубами іцелкал. Короля Сигизмунда на дочке силою 
обвенчали, только недолго покоролевствовала. И Януша 
не вынес бог, прибрал за измену, потому что нажил гре- 
хов, на другой псине блох меньше... 

Тут некоторое молчаливое сомнение замешалось в 
беседу, некая обіцая мысль, которую каждый, подумав, 
не мог назвать,-- и разбежались по разным точкам избы 
смушенные взгляды, затих обличительный. напор, но и 
быстро рассеялась эта неловкость перед иной обнаружен- 
ной целью. А смутились гости от того, что память, Кос- 
нувшись дедовского времени, подсказала схожие собствен- 
ные грехи из семейного предания. Плохи были братья 
Радзивиллы Черный и Рудый, заведшие «кальвинов» 
и предавшие католическую. веру, ну, а сами они -- игу- 
менская шляхта, их деды и отцы, чем лучше? Тоже пошли 
в кальвины из древнего православия, и церкви ободрали 
до коморной простоты, и порубили иконы, а потом с та- 
кою же легкостью подались в выгодную для шляхетских 
прав латинскую веру. Так что лучше бочком обойти: не 
мы делали -- не нам вникать... 

А ешце потому загасла эта дружная, как лай, ругань, 
что, повторяя стократ сильнейшее имя, как бы вызывали 
его сюда, а войди сюда Радзивиллы или хотя бы кто-ни- 
будь один--в тот же миг поклонились бы и вытерли 
рукавом лавку. Все может Радзивилл. Он в войско дает 
тысячу конницы и полторы тысячи пехоты. У него самого 
гайдуков четыре тысячи. И вся шляхта на его землях при- 
надлежит ему наравне с мужиками. Дунет Радзивилл -- 
и нет шляхтича. Выкинут его на дорогу, и куда пойдет, 
избитый и обобранный? К королю? К царю?.. Покусали 
немножко честным словом -- и хватит, назад в свою под- 
воротню: брехливую собаку колесо мнет... 

Да, панове, при конце света живем. Правильно умные 
ксендзы говорят: сломаны уже четыре печати. Конь мерт- 
венной масти носит по нашим дорогам смерть, и облик 
людей приняли черти.. Поклонский!. Это и была новая 
безопасная для памяти цель -- без промедления ударили 
по ней каменным градом. Не зарезали еіце выродка доб- 
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рые люди? Или зарезали? Царю сапог облизал и -- «пол- 
ковник белорусский». Шляхетский полк хотел водить, 
яйцо куриное! Сидел, говорят, в Могилеве, могилевскую 
шляхту сам и терзал. Бесноватых мужиков и лодырей 
в седло посадил -- полковник! А подуло другим ветер- 
ком -- назад под королевскую милость. Дерьмо в прору- 
би -- от берега к берегу гоняло... А все эти Драневские, 
Алексиевичи и другая свежеиспеченная из лебеды шляхта. 
Выходит, с ними на сеймах сейчас рядом стоять, а чыю 
они кровь пили в позапрошлый хотя бы год?.. А Нечай, 
Нечай, панове! Тоже «полковник белорусский». Сначала 
шляхту резал, как мясник,-- царь ему за это Быхов и 
Чаусы; потом король Чечерск дал, староство бобруй- 
ское -- он русских стал резать. А как, панове, живешь, 
никого не режешь -- кукиш тебе под нос, а не Чечерск. 
Так что -- резать? Но и самого Нечая зарезали дружки 
его бывшие, московиты, недолго панствовал и староство 
бобруйское дойл точно корову. Это когда, панове, его... 
да вот с полгода назад, говорят, пришел к Старому Бы- 
хову князь Лобанов-Ростовский, осадили московиты город, 
потратились народцем, но домоглись -- взяли полковника 
Ивана Нечая. Так ему и надо, отлились казацкому черту 
могилевские слезки. У нас еше что, а там, в Чаусах и Бы- 
хове, где кормились казаки, и пикнуть не смел шляхет- 
ский человек -- сразу голова с плеч, а тело собакам. Это 
слава богу до нас не дошел, только Мурашку своего на- 
слал, тоже чертова сына... 

Но и себе надо отдать должное, панове, не стерпели, 
раздавили проклятого Мурашку и его хлопов... Ух, хлопы, 
дейнеки, змейное семя! Через одного надо мертвить! Надо, 
чтобы каждый день в каждой деревне хоть один хлоп на 
столбе висел!.. Вот тогда они тихие, тогда у них спины 
гнутся, шапку снимают за полверсты. А чуть размякни, 
развесь уши слушать их жалостливое нытье-- они все уйдут 
к гультаям, шишам, черкасам! О панове, это волчья порода, 
ее не выправишь; как волка ни корми, все будет в лес норо- 
вить... Да, панове, это да, псы, а не люди. Вот сейчас 
примолкли, ходят -- не слышно их, ангелы так тихо не хо- 
дят, такие они кроткие, смирные, послушные. «Паночак... 
паночак... паночак!» -- хоть к ране их прикладывай, такие 
медовые у них голоса. А встретят вас, панове, эти ангелы 
в лесу, а вы, панове, будёте в одиночку, на части вас разде- 
рут и костей не останется... Давить их к черту, кричал 
Кротович, давить! Славно мы их под Прусами порубили, 
легче стало дышать, панна небесная порадовалась в тот 
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день, солнышко выпустила на небо, а помнится, панове, 
дождило в то утро, пока поганую кровь не выпустили из 
вен... Их пан бог на то и создал, чтобы в поле трудились, 
их суть в их имени -- хамы. А шляхта над ними стойт с 
первого дня! Это каждый знает, кто хоть раз в церковь 
ходил... Да, панове, кричал Кротович, я им жалости не 
даю, у меня чуть что -- гэть! в колодки... 

Тут Юрий приметил в глазах отца и пана Лукаша 
насмешливые искры, блеск нелестного снисхождёния 
к расходившемуся Кротовичу и понял причину. Уж тоже 
шляхта! Кто бы мычал!.. Давно ли сам от корыта? Еше дед 
в мужиках ходил, старые собаки и те помнят, выслу жился 
в войну с Грозным. А кто был? -- путный боярин, то есть 
хлоп на посылках. Погубилось в ту войну шляхты, как 
и в эту, и пожаловали путных и панцирных шляхетством. 
Всего-то! Без году неделя среди добрых людей, даже пить 
по-мужицки не отучился, а кричит, словно десять колен 
настояшцей крови... Да и многие прочие ничем не чиіце. 
Тут, в избе, чистой шляхты -- войский, пан Лукаш да 
они, Матулевичи, а другим лучице бы помолчать об этом 
предмете... Название одно, что шляхта. Деревня в пять 
дворов -- все имуіцество. Некоторые и пашут, и молотят 
наравне с хлопами. А сейчас многие хлопы, походйв 
в дейнеках и шишах, пограбив обозы, держат в ямах 
побольше добра, чем в шляхетских избах... 

Но, верно, верно, в колодки проклятых, правильно, 
пан Кротович, умная у вас голова. Если бы мы Мурашку 
не раздавили, сегодня он и его хлопы королевской ми- 
лостью в шляхетство пришли, в костеле в передние ряды 
проталкивались бы по нашим ногам. Мы, панове, слава 
пану богу, старая шляхта, а всякие там Драневские, 
Алексиевичи, другие вчерашние гультай -- выскочки из 
капусты! Мы им не забудем, и казакам не забудем, нет, не 
спустим обид, каждый получит, что заслужил, дайте толь- 
ко мира дождаться... 

Сквозь эти гневные хмельные крики проступала для 
пана Юрия различимая под винным туманцем перепуган- 
ность, уже тронувший души страх неопределенности сво- 
его жизненного века, последнего хруста шейных позвон- 
ков. Кричали про хлопов -- извести их, извести! -- но 
и боялись, узнав по опыту, что и они умеют в реке топить 
и в любой день могут явиться с кирпичом, ускоряюіцим 
подводное погружение,-- с них станется. Невеселы, сов- 
сем невеселы казались пану Юрию застольные яростные 
слова, больше было в них накопленного, выверенного 
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собственной шкурой отчаяния, чем давней отваги и не- 
погрешной шляхетской правды. Уже и честь, облеплен- 
ная однажды зашцитной болотной ряской, и плоть, испы- 
танная на выносливость комариным оружием, обрели 
некую мужицкого свойства затравленность и хитрость... 

А царь, царь! Уже он самодержец Белыя и Чер- 
ныя Руси! С каких это пор? Подумаець, присягу давали. 
А если самого поведут под топор султанские турки, так 
посмотрим еіце, как долго не наденет мусульманский 
халат. Униаты ему мешали. Конечно, они ни богу свечка 
ни черту кочерга. Но все же не ариане проклятые, для 
которых и Христос не бог, и для мужиков хотят воли, 
и на войну не хотят ходить. Вы идите, мы на печи поле- 
жим. Правильно король Ян выгнал их вон под страхом 
убийства. Их, да, верно, надо рубить, они господа бога 
нашего оскорбляют, но униатов за что рубить? Конечно, 
они недоделки, но за это пан бог пусть наказывает и 
рубит, а царским людям нельзя их рубить, как живых 
чертей. А нас, братья, за что рубили казацкие сотни? 
Носились здесь, точно волки в креішенскую ночь, и опять 
где-то носятся... Так выпьем, панове, пусть их Осиновый 
кол удержит, чтобы повопили, когда хрустнут все косточки 
от задницы до плеча, нет им пошцады на этом свете, Это 
только пан Адам, по святости души, мог вурдалака про- 
стить, не привязать к двум березам или хотя бы к одной 
на пеньковой веревке, а ешце лучше на смолокурню было 
свести, где брат коптился, и сжечь вместо дров, чтобы 
и запаха не осталось; брата татары на копьях в пекло 
уволокли, надо было и этого вслед за старшим, теперь 
гуляет, опять душегубов приведет, вновь придется по 
болотам с жабами на луну квакать, может, и эта ведьма 
им помогала шляхту душить... 

-- Ну, панове,-- вдруг грозно осек всех пан Адам; до 
сих пор более молчавший.-- Прошу Эвку не трогать. Она 
мне и Метельским жизнь сохранила, могла выдать казакам 
стежку на острова... 

Как по приказу -- без удивления, вопроса, игривого 
словца -- Эвку опять забыли. Разговор повернулся на 
шведов. Что, рыжие бестии, не удалось взять наши земли! 
Потому что бог не помог: в церковь золото не несёте, 
скряги протестантские, все в домашние кошельки... 

Эта странная обіцая деликатность уверила Юрия, что 
гости знают что-то такое об отце и Эвке, что тихо ста- 
вится ему в укор. «В каком таком ручье мог он эту голую 
Эвку видеть? -- подозрительно думал Юрий.-- В ручье ли? 
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Может, вовсе не в ручье.. Уж не таскался ли на смех 
повету за небесными глазами, напрасно грозя тяжелой 
плетью..» Если ночью не врал, развивалась далее эта 
мысль, а не врал, иначе сегодня бы не отрекся, то околдо- 
ван был Эвкой, а потом принижен до ревности к ничтож- 
ному дегтярю. Из досады увел дегтяря солдатом, чтобы 
стало ей пусто на грешной лавке. То-то в ней злобушка 
тлеет, вон как дерзила в часовне, ровно сестра, даже 
пугала: «Сам на себя беду накличешыь» «Нет, не к тому 
цепитесь!» -- сказал пан Юрий и сложил под столом для 
бесов кукиш. 

Конечно, думал Юрий, дьявол иіцет, кому досадить. 
Но только над слабыми он сильный. А кто греха на 
душе не хранит, тому не опасен. Он, пан Юрий, дурного 
дела ни одного не сделал, а что убивал -- так то врагов 
родины убивал. А отец, отец-- тут дело другое, по сей 
день околдован. Вот соседям и смех глядеть: нашел вдо- 
вец Матулевич невесту... 

И тут черное пятно сьехало по ледяной какой-то нит- 
ке из головы к сердцу и улеглось в удобную ложбинку 
между двумя закруглениями, потому что представлял себе 
Юрий фигуру сердца в таком точно виде, как нарисо- 
вано оно на церковных иконах. 
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Назавтра гости начали разьезжаться. Юрий поехал 
проводить пана Кротовича, вздыхавшего тяжело в пред- 
чувствий неласковой домашней встречи. Мечталось Кро- 
товичу задержать Юрия до темноты, чтобы перегорела 
в душе грозной супруги без выстрела из уважения к го- 
стю большая часть порохового заряда. Но сравнивая яс- 
ный лоб пана Юрия с бурачного цвета бугром, на который 
напрасно опускал седые пряди пан Петр, и выпытав лов- 
ким вопросом, что никто более подобного облика не при- 
нял,-- одной ей досталось такое чудовиіце, пани Крото- 
вич налилась неугасимой и в три дня яростью. Она, правда, 
выставила и чарки, и штоф, и закуски легли на стол, но 
не лилось вино под ее нетерпеливым, выталкиваюіцим 
за порог взглядом. Юрий, осилив себя, выпил за встречу 
и хозяйское здоровье, отсидел пять минут, растянув- 
шиеся, верно, для пани Кротович в мучительную вечность 
ожидания, и оставил супругов наедине. Не отьехал он и 
десяти шагов за ворота, как взвился из избы к небу, 
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пугая жаворонков, тонкий, в змейное жало, крик: «Жлук- 
та!»! Пан Юрий невольно пришпорил коня. ч 

Переезжая вброд Волму, увидел он поодаль брода 
Эвку -- что-то она выйскивала в луговых травах и прятала 
в торбу. Тотчас черное пятнышно заершилось в облюбо- 
ванном чувствительном месте. «Нет, не может быть, чтобы 
отец ею околдовался»,-- с неверием подумал Юрий и, 
глядя на Эвкину спину, на колыхание красно-синей юбки, 
подумал еіце: «Надо сегодня к Метельским сьездить, там 
три паненки скучают». Но хоть волнуюіце представился 
веселый вечер с девками и никакого интереса к шептунье 
быть не могло, Юрий, сам не зная зачем, повернул коня 
и по воде пошел к Эвке. 

22 Добрый день! -- окликнул он, подьезжая. 

-- Здравствуй, пан Юрий!-- улыбнулась ведунья, 
вскинув на миг к проезжему серые глаза. і 

-- Траву собираець? -- спросял Юрий и удивился 
никчемности своего вопроса.-- Вчера, Эвка, ты ответила, 
что сам на себя могу беду накликать,-- сказал он потому 
только, что ничто иное в голову не пришло.-- Обьясни -- 
как, знать хочется... 

-- Не знаю,-- ответила Эвка, но так, словно знала. 

2 Да зачем же мне себе самому вредить? -- усмехнулся 
Юрий. 

-- Не убережецься,-- сказала Эвка. 

г. Скажи -- уберегусь. 

--- Сказать? -- спросила Эвка, и глаза ее сузились, 
появилась в них жесткость.-- А пан не обидится? 

-- Чего обижаться, если сам прошу. 

-- Слабый ты, пан Юрий! 

Юрий опешил. " 

2. Как слабый? -- спросил он после молчания. 

-. Так дается,-- сказала Эвка.-- Тот сильный, тот 
слабый -- какая судьба. Заяц -- слабый, волк -- злой, 
сова -- мудрая. Такими на свет появились, 

-- Это звери,-- возразил Юрий, злясь, что легко при- 
равняла его знахарка к зайцу. 

-. И среди людей так! -- возразила Эвка.-- Один 
глядит -- овца, другой глянет -- озноб берет. 

2. Моей сабли каждый бойтся! -- сказал Юрий. 

-- А снимешць саблю -- кто побойтся? 

Юрий удивился. 





Г. Жлукта. «Жлуктить» -- хлебать, пить ненасытно (бел.). 
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С; Тебя, пан Юрий, не боятся,-- говорила Эвка,-- 
твоей сабли боятся, железа, а меня без сабли боятся! 

2. Не тебя боятся,- усмехнулся Юрий.-- Бесов, 
которые при тебе ходят, боятся. 

-. Где ж они ходят? -- спросила Эвка, нарочито огля- 
дываясь вокруг и раздвигая руками траву. 

2. Они внутри тебя прячутся,-- подсказал Юрий, даже 
показывая пальцем. 

-- Где ж им прятаться внутри? Горба, вроде, нет. 

2. Им много места не надо,-- обьяснил, помня полоц- 
кие уроки, Юрий.-- Они полком на тупом конце иголки 
поместятся. 

Глаза Эвки загорелись. 

2. И ты, пан Юрий, их пугаешься? И правильно, пан 
Юрий. Саблей их не победить, они маленькие, надвое 
не развалишь. 

-- Надо будет--и беса развалю,-- отвечал Юрий. 

2. Если ничего пан не боится -- себя надо бояться,-- 
сказала вдруг Эвка сухим, враждебным голосом, поразив 
Юрия внезапным скачком в темноту поўчения. 

22 Ох, Эвка! Криво идеіць! -- едва и нашел что отве- 
тить Юрий, запустив, однако, в ответ грозную интонацию 
для вескости смысла. Не слыша возражений, он с досадой 
за ненужный разговор поскакал на отцовский двор. 

Здесь вернулись к нему здоровые интересы, и Он ТОТ- 
час отправил паробка к Метельским спросить, примут ли 
соседа и с ним товариіца по оружию. Хоть было понятно, 
что примут, но свалиться как снег на голову -- не родня, 
а по извешениий и панны будут ждать с нетерпением, 
и стол будет накрыт. Паненок было трое, для ровности 
сторон не хватало рыцаря, и Юрий послал другого пароб- 
ка к холостому соседу, пану Михалу, сказать, чтобы он, 
если есть охота погулять у Метельских, собрался и ждал 
их по пути. 

Ближе к вечеру Юрий и Стась Решка нарядились; 
Стась для ясности речи выпил треть штофа, и выехаля. 
Скоро им встретился поджидавший их пан Михал, и уже 
втроем припустили коней, коротя путь, ближней лесной 
дорогой. 

Их ждали, девки обрадовались, Метельский вышел 
обниматься и, как положено доброму хозяйну, стал кри- 
чать -- выпить, выпить, за встречу, за счастливое возвра- 
шение с войны, чтобы всегда так возврацаться. Сразу 
приезжих повели за стол, тут все осмотрелись. 

Паненки сидели рядком; Волька -- старшая -- пере- 
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зревала, из глаз ее лучилось нетерпение замужества, но 
Юрию она всегда была незанятна, а уж с жаждою зятя- 
нуть брачный аркан на рыцарской шее и вовсе показа-. 
лась чужда; зато меньшие сестры, в последнее свидание 
четыре года назад бестелесные, теперь стали очень при- 
ятны, особенно средняя -- Еленка, Юрий сразу же ее 
выделил, чаце на нее глядел и, поглядывая, ловил на 
себе ее смуішенный взгляд. 

Оценивали гостей и старшие Метельские, но более 
Стася Решку. О Михале им все было известно -- по су- 
хости правой руки в войско не ходил, сидел на дворе, 
довольно богатом, чтобы по резкому оскудению из-за 
войны шляхты мужского пола считаться неплохим же- 
нихом. Пан Юрий, как владелец Дымов за отцом, прини- 
мался серьезно. 

Стась Решка совершенно был невнятен Метельскому и, 
приняв его по доверию к Юрию, который любого встреч- 
ного к сосёдям привести не мог, он для точности планов 
и отношений любопытствовал, какого пан Стась рода и 
герба, в какой хоругви отец его ходил биться за родину, 
как бог одарил братьями, сестрами -- и пришла ясность, 
что пану Стасю даны яркий кунтуш да острая сабля, а к 
ним более не добавлено ничего. Жив был, правда, беспо- 
томный дядька -- слонимский каноник, способный оста- 
вить наследство, но получение его зависело от долголе- 
тия каноника, а срок жизни известен только господу богу. 
Но и так могло стать, что пан каноник, отходя в лучший 
мир, завеіцает свое состояние не Стасю Решке, а костелу 
для еженедельного напоминания господу о душе, заслу- 
жившей подарком личную полянку в райском саду. Что 
будет -- того нет, и всем дочкам послано было строгим 
родительским оком указание пределов чувств. Все это 
выяснилось в первые минуты сидения, понялось, приня- 
лось, и беседа пошла без сердечных заблуждений. 

Пластуя толстыми ломтями копченое и жареное 
мясо, Юрий и Стась не забывали и про свой долг -- на- 
сытить хозяев рассказами о славных и горьких часах, 
изведанных игуменской шляхтой в битвах. Какого герба 
и дома сын в каком бою как посечен -- о каждом было 
рассказано обстоятельно и достойно; панны крестились 
за упокой души несчастных, волнуя зорких рассказчи- 
ков прикосновеньем белых ласковых ручек к волшебным 
пышностям, прикрываюіцим сердце и скрытым одеждой. 

Нет, не все на войне скорбь да утраты. И наша хоругвь 
славно дружила с фортуной. Ни разу наши, всегда мы 
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шведские ряды насквозь сверлом проходили; четверть под 
пулями, половина под саблями, как опилки сыпались 
проклятые протестанты. Случалось, говорил Стась Решка, 
сидим в шанцах, а на шанцы шведы спешенными рядами 
прут -- мать родная, кто ж их наплодил, словно из песка 
вылазят, а грянем залп -- ни одного промаха, первый 
ряд ровно уложен, дружно землю напоследок целует, 
другие переступить боятся. А было, пана полковника 
Вороньковича одного двадцать окружили в плен брать; 
он пятерых сабелькой приласкал, да никто от такой своры 
не отобьется -- взяли; пан Юрий увидел, позвал меня, и 
мы вдвоем полковника Вороньковича выручать полетели... 

Где шляхтич и вино- там лихость; врагов рубить 
некого было, а поплясать с кем -- было, и молодежь 
рвалась стать в пары, потрогаться с девками; хозяйн, чув- 
ствуя эту охоту к движению и сам крепко взгоряченный 
вином, удальски крикнул: « Гэй, спляшем, пока живы и на 
ногах стойм!» Кто-то наружный, нарочно приставленный, 
открыл дверь в сени, там маялись на лавке трое музыкантов 
из деревни. Им поднесли для вдохновения по кружке 
вина; не в лад, но отважно зайграли они мазурку. Метель- 
ский крякнул, подал руку жене, другую заложил за спину, 
притопнул высокими каблуками, и начались танцы. 

Пан Михал плясал с Волькой, Стась водил младшую, 
Юрий оказался с Еленкой -- все было справедливо. Ста- 
новясь напротив Еленки, принимая ее руку, чувствуя, как 
в его руку переходит волнуюіцее тепло, Юрий испытал 
внезапное прояснение,-- словно сдуло заботливым дунове- 
ньем с сердечной поверхности черный тот, засорявший 
ясность побывки комок,-- Юрий весело рассмеялся. 

Музыканты старались, половицы стонали, Стась Решка, 
стуча каблуками, вскрикивал, панна Волька глядела на 
Михала, как Ева в раю, отведав яблока, Юрий слышал 
биение крови в пальчиках Еленки, видел лучистые, ра- 
достные глаза и чувствовал -- меняется жизнь, судьба его 
будет здесь, с этой прекрасной паненкой. 

Плясали, и ешце садились за стол, и еіце плясали, и еіце 
могли бы плясать, да родители положили конец, меряя 
радость по стариковским благоразумным меркам. Гости 
пошли спать на свежее сено, тут недолго потомились 
маняшей и недоступной близостью девок и, удоволенные 
каждый своей удачей, отдались молодому счастливому сну. 
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Утром, сговорившись с Метельскими собраться через. 
день, Юрий и Стась Решка отьехали домой. Михала же 
Метельский задержал, обьявив, что выше его сил видеть, 
как все гости разом садятся в седло, словно хозяева их 
метлой со двора выметают. 

2 Да, пан Юрий,- говорил Стась, когда рысили они 
в Дымы полевой дорогой, дыша пьяным воздухом нагре-: 
того луга.-- Хорошо в хоругви среди товариіцей, а мир-: 
ное житье лучше. Будь у меня двор, я и думать бы не стал: 
на колено перед панной Альбиной -- вот, рука и сердце. 

Слов нет, дело серьезное, каждого ожидает,-- от- 
вечал Юрий,-- только славы с женой не сыіцешь и пол- 
ковничьего буздыгана жена не даст. 

-- Не даст! - безразлично согласился Стась Решка, 
зная, что ему полковничьего отличия никогда за поясом 
не носить.-- Зато такое даст, чего и король дать не может. 
Эх, имел бы мой дядька совесть -- вовремя помер, да меня 
не забыл. Навестить его надо, чтобы знал, что жив я и его 
люблю... 

Скоро друзья перешли Волму, уже близилась купа 
кленов, окружавших двор, когда Юрий заметил впереди 
на дороге Эвку. Но, заметив ее, он о ней не задумался -- 
хмельно было на душе после вечернего гуляния, заронив- 
шего радостную мечту, и видел пан Юрий в прозрачном 
небе иной образ, перед которым все меркло по силе важ- 
ности, а местная шептунья вообше превраіцалась в облач- 
ную тень... Меж тем до Эвки оставалось несколько ша- 
гов. Тут Юрий удивился прямоте ее движения. Эвка же 
будто не замечала неминуемости столкновения -- или 
хотела его? -- и вдруг конь сам взял вбок от ведуньй, 
хоть и больно рвала ему рот натянутая узда. Эвка прошла 
мимо, но как бы сквозь, а пан Юрий вонзил в коня шпоры 
и погнал, исхлестывая плетью. Проглядевший немую 
стычку Стась весело припустил за товариіцем. 

Терзая коня, Юрий понимал, что терзает его незаслу- 
женно. Но кто-то же был виноват -- дорогу уступили. 
И кому? Противно думать, кому. Конечно, убеждал себя 
Юрий, конь зажалобился человека давить; ничем другим 
не обьяснялось -- рытвины на дороге не было, гадюка в 
пыли не лежала... Зажалобился конь, забоялся... Что ж 
так? Разве мало поломал подковами шведов? Да, прихо- 
дилось признать, что осилила ведунья коня, а отсюда 
через гибкость мысленных связей утверждалась правда 
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Эвкиных слов про разную силу взглядов, и таким образом 
слабость Юрия была как бы навсегда впечатана в явь 
унизительным скоком коня. 

Выпив со Стасем, Юрий крепко заснул; пробудился 
же он посреди ночи от чувства, что некто чужой нахо- 
дится в комнате, что должно осуіцествиться что-то вред- 
ное для его жизни. Полная беззаіцитность поразила Юрия, 
некоторое время он лежал, замерев, стараясь угадать в 
темноте присутствие чужого. Но вроде бы никого в коморе 
не было: ровно дышал во сне Стась, никаких других 
звуков не слышалось, тени не шевелились. Однако точи- 
ло что-то внутри, точило... По долгому вниманию разгля- 
делось вернувшееся на сердце пятнышко неприятного 
очертания -- как бы рисованный одной черной краской 
Эвкин портрет. «Да что ж я не сплю,-- укорил себя 
Юрий,-- ясно, что бесноватая, иначе откуда бы удалось». 
Но память подсказывала, что не такова настояіцая бесно- 
ватость. Сколько их, обуянных, при каждой церковке 
и костеле толчется -- крючит их, руки у них трясутся, 
в разные стороны дергаются со скрипом голодные зуб- 
ные ряды -- такого и лошадь обойдет, боясь укуса. Эвку 
же не крючит.. А если без тех, без маленьких, кто дал 
силу? 

Тут мысли Юрия смутились. Конечно, не всем равно 
отпускается, подумал он: или взять полковника Воронь- 
ковича, или взять Стася Решку: где Стась сробеет, пан 
Воронькович бровыю не поведет. Ну и что? О пустом 
думалось, не в том пряталась суть. Отважилась! Не побоя- 
лась! -- вот на какую вину указывала бессонная пытли- 
вая мысль. Панна небесная, что ж это такое, прозревал 
Юрий, не каждый шляхтич посмеёт некстати над ним 
пошутить, а посмеет -- так выйдем-ка, пан, на сабельки, 
кажется мне, по тебе земля плачет. А тут кто? Пан 
Юрий зубами скрипел, и от скрипа шевелилась, обретая 
самостоятельную подвижность, черная клякса в сердечной 
ложбинке. Плетью надо по шкуре, решил Юрий: «Гэть, 
чертова баба, вперед сторонись, если жизнь не приелась!» 

Но черно было за узким окном, ничуть не брезжило 
светом, стояла глубина ночи, самый глухой ее час, и пан 
Юрий, конечно, заленился вставать, выводить коня, рас- 
судив, что и днем успеется доброе дело -- никуда Эвка 
не исчезнет. 

Он выбрался к ней в десятом часу; Стась Решка наби- 
вался сопровождать -- Юрий отправил его к пану Михалу 
сговориться о вечерней поездке к Метельским. 


-19- 


Скоро Юрий стоял у Эвкиной хаты. Это была обычная 
мужицкая хата под замшелой соломенной крышей. Юрий 
с интересом оглядывался. Куры бродили по двору, 
найскосок от дома стоял хлев -- там хрюкала свинья; за 
хлевом зеленели гряды, а за ними глубокой полосой -- 
кто пахал? кто сеял? -- светлела рожь. Прояснение, что 
Эвка хозяйствует на мужицкий лад -- сама жнет, готовит 
кабану, таскает хворост,-- отрезвило Юрия. Меж тем он 
прошел к хате, толкнул дверь и вошел в избу. Пряный дух 
сена стоял в избе. «Эвка»! -- позвал Юрий. Никто не ото- 
звался. Юрий присел на лавку и, привыкнув к сумраку, 
осмотрелся. На стенах и под потолком висели пучками 
травы. Остальное все: корыто, горшки, синяя постилка на 
кровати, сама кровать, сундук, грубый старый стол -- все 
было мужицкое и говорило против той особенной сйлы, ка- 
кая утверждалась за Эвкой слухами. Оказалась в избе веіць 
и вовсе неожиданная -- распятье в углу. Увиделась бы 
сова--- Юрий менее бы поразился. Тихо было, убого... Не- 
ожиданно проскрипела дверь, и в избу вошла девка не- 
определимых лет с жалобной застывшей улыбкой на 
маложизненном лице. Увидев Юрия, она немо испуга- 
лась и, вдавливаясь спиной в печь, а затем в стену, слов- 
но отыскивала спасительную дыру, допятилась до кута, 
где зашитно сложила на груди руки и зажмурилась. 
Непонятный ее ужас злил Юрия своей беспричинностью. 
Он пожал плечами, вздохнул и вышел во двор, подавленный 
видом дурковатой девки и соображением: Эвкина ли это 
дочь? -- которое или удлиняло возраст шептуньй чуть ли 
не до старушечьйх лет, загадочно не имея подтверждений 
в ее внешности, или уводило лихим грешком в малолет- 
ство. 

За порогом попалась ему под ноги рябая курица, он пу- 
ганул ее сапогом -- курица с паническим криком кинулась 
прочь. И другие куры вместе с петухом, мгновенно спя- 
тив в страхе возможного насилия, заметались, надрывая 
тишину ошалелым мерзким кудахтаньем. Юрий уже е 
радостью, что не застал Эвку и не пустил в ход плеть, 
прыгнул в седло и, желая развеселиться с товариіцами, 
поскакал к пану Михалу. 

Вечер того дня прогуляли у Метельских; музыки не 
было, играли в фанты, пели, смушали девок и родитель- 
скую строгость школярскими загадками. «Пусть паненки 
ответят,-- спрашивал Стась Решка,- как называется 
самый стыдливый орган человеческого тела?» Наступала 
неловкая тишина. Пану Метельскому требовались анато- 
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мические уточнения: «Какое пан Стась имеет в данном 
случае в виду тело -- рыцарское или по Евиной линии?» 
Стась в ответ разводил руки в порицаюіцем любопыт- 
ство жесте -- мол, что же, и ответ подсказать? Пани 
Метельская покрывалась пятнами морковного цвета, 
девки смушенно глядели одна на другую -- что им дума- 
лось, бог знает, но, верно, все такое, что вслух пройзне- 
сти не годилось, потому что молчали,-- и немалое все 
испытывали удивление, слыша белоснежного целомудрия 
ответ: «Самый стыдливый орган тела человеческого -- 
глаз!» Но пан Метельский не мог стерпеть обманутого 
ожидания: «Это как глаз! Глупость, пан!» -- «Не глупость, 
а так господом богом нашим устроено,-- отвечал Стась.-- 
Как что увидит человек дурное или стыдное для души, 
глаза сразу закрываются, чтобы не видеть».-- «А-а, в та- 
ком толковании»,-- уступал пан Метельский, сохраняя, 
как все видели, какое-то собственное мнение. К Метель- 
ским ездили еше, через три дня, и в это посеіцение 
славно повеселились, потому что паненки настояли по- 
звать музыкантов. 

В воскресенье поехали в костел,-- отец захотел по- 
хвастаться Юрием перед народом. После костела отпра- 
вились к пану Лукашу, где заночевали; только вернулись 
от него, как явился пан Петр Кротович с сыном, а следом 
крестный Юрия -- вновь полуночничали.. Эвка из памя- 
ти высеялась, как в прореху. За все дни только однажды 
и вспомнилась, да и не вспомнилась бы -- услышалось в 
разговоре имя. Рассказывали, как Эвка залечила рваную 
рану. Кто-то на охоте порвал вену, кровь бьет струей, 
подставили большой рог -- под самый верх крови... При- 
звали шептунью, она побубнила, пальцами над раной по- 
вела -- в пять минут все загойлось, в белую нитку шрам. 
Но когда рассказчиком было добавлёно, что это бесов- 
ская наука, Юрий возразил, что бесы лечению христиа- 
нина помогать не могут, это противно их природе, а если 
пан говорит правду и рана на свидетельских глазах затя- 
нулась, то тут другая выучка, может быть, от святого 
Мартина, который опекает наше здоровье и которому 
все аптекари и доктора ставят свечи, в чем пан сам смо- 
жет убедиться, если будет в Вильно и войдет в фарный 
костел в положенный святому Мартину день. Сказалось 
доброе слово, но черное пятно с сердечной ткани ничуть 
не сошло, поскольку отец одобрительно закивал на такую 
справедливость зашиты -- но за что Юрию ее зашиіцать? 

Наконец выдался спокойный денек, и Матей соблаз- 
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нил пойти на Волму с бреднем. Что рыба -- не рыбы захо- 
телось, нашлось бы кого послать ради рыбы; приманила 
та давняя радость, когда крепкий еіце Матей брал Юрия 
тянуть сеть против течения, и они брели, перекрыв русло, 
исчезая с головой в прибрежных ямах, до синевы коче- 
нея и выводя на золотую песчаную отмель добытое серебро 
лешцей, а потом грелись на траве, и светлая прекрасная 
тайна проглядывала из близкого времени. 

По дороге повстречалась им виденная Юрием у шеп: 
тухи девка с прежней неподвижностью лица, только вме: 
сто ужаса сейчас в голубых ее глазах блестела радость 
какой-то спасительной мысли. 

-.- Это кто, Эвкина дочь? -- спросил Юрий, вспоми- 
ная свое удивление. 

--- Откуда! -- отвечал Матей, направив девке корот- 
кий кивок.-- Приютилась... Кому нужна в сблаженном 
уме... Василя Кривого дочка,-- пояснил он наконец про- 
исхождение.-- В полоне вместе с Эвкой была... И пан 
Адам ее жалеет... 

Пропустив вниманием за нехваткой трезвого временй 
среди праздников побывки разные здешние события, 
случившиеся в четыре года его отсутствия, Юрий тут 
пустился в надлежацие расспросы. Само по себе поме- 
шательство простой деБки, испытавшей тяжесть стрелец- 
кого сластолюбия, сопровожденное убийством отца в трех 
шагах от места забавы, мало затронуло бы Юрия. Знал 
он хорошо казацкие и солдатские привычки, самому до- 
водилось видеть деревни в десять дворов, где житель- 
ствовали одни бабы, а мужики были вырублены остано- 
вившейся на полчаса ротой для тишины короткого удо- 
вольствия. И помрачнее картины пришлось наблюдать -- 
ничем не удивишь.. Но в соединении с Эвкой и, более 
того, с отцом это обычное дело войны обретало некото- 
рое разьяснительное значение -- Юрий насторожился. 
Матей, приученный к однословию шляхетской воли и 
ответной краткости, был и теперь скуп на слова. Но Юрию 
и требовались сухие параграфы. Какие выбрать глаголы, 
эпитеты и сравнения к Матеевому тезису «пришли сол- 
даты» или «был загон коней в триста», он знал хорошо -- 
порядок несчастья и смерти везде действовал одинаковао, 
разве только для Дымов в силу болотной затерянности 
он был поменьше, чем для местечек и сел, в тихое время 
богатевших при большаках. Эта удаленность от главных 
дорог, отпугиваюцая глубина извечной жижи под нена- 
дежной толіцины ковром клюквенника, шаткие размыва- 
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емые гати часто утешали Юрия в его мыслях о родном 
уголке, когда на глазах преврацались в могильники 
плохо закрытые от военной зоркости деревни. Но и в норе 
не убережешься в наш век при такой густой облаве на 
жизни... 

Когда стали в городах московские полки, пан Адам 
вослед за умными, чтобы уберечь двор от мужицкого 
погрома, дал присягу на верность государю Алексею Ми- 
хайловичу, подкрепленную для сидевшего в Минске вое- 
воды Арсеньева тяжеловатым кошельком с червонного 
отблеска содержанием. Перед тем прокатился здесь с 
очистительной целью на шляхетских отнятых КОнях, 
с непросыхаюіцей шляхетской кровью на самодельных 
и ворованных палашах мужицкий отряд Алексиевича. От- 
сидели ту грозу в болотах, где померла старая экономка, 
укушенная в шею змеей. Потом заявилась хваткая ватага 
от полковника Поклонского -- брать пана Адама в полк. 
Но от тех отбились с помоіцью Мацкевича и пана Крото- 
вича. Потом прошупывали повет, не забыв и Дымы, вилы 
сбродных хлопов под атаманством сотника Дениса Му- 
рашки, пресекавіцего любую жизнь шляхетского рожде- 
ния. Поддержали его многие игуменские мужики, и выбил 
Мурашка из уезда царский отряд прапоріцика Лихачева, 
отнимавший в деревнях хлеб для царского войска. Был 
при сотнике в отборной десятке брат дымовского дегтяря, 
многие годы пропадавший неийзвестно где, может, у каза- 
ков, и научившийся у них всему, что пан бог не любит. 
Вот тогда сидели на болотной кочке два месяца в июль- 
ские ливни. Кабы не Эвка, все подохли бы неспешной 
голодной смертью безо всякого мужицкого принуждения. 

«Да!» -- протяжным вздохом подкрепил тут рассказ 
Матей, и вздох этот означал увиденное в пережитом вре- 
мени утро, трясучую дрожь тела от мокрых, ледяного 
холода одежд, от избытка воды, пропитавшей насквозь 
каждый комок под ногами, повисшей студенымий каплями 
на жесткой болотной траве, поднявшейся заслонами 
стойкого, как несчастье, тумана. И в этом тумане медлен- 
но возникала молочным смутным столбом одинокая фи- 
гура, и близилась, близилась, держа в руках спаситель- 
ный узелок с сухарями и застывишей по форме горшка. 
овсянкой... 

А потом отчаялась шляхта терпеть врозь свое избие- 
ние, сговорились сьехаться и двумя хоругвями Минского 
и Ошмянского поветов встретили мужицкий полк Му- 
рашки у деревни Прусовичи. И пан Адам там был, и я при 


153 - 


пане Адаме. Да, Прусовичи... тоже отмечены кровью, не 
пробился Мурашка, да и никто не ушел. Было при нем три 
сотни мужиков, всех и посекли насмерть, а самого сот- 
ника шляхта на куски искрошила, помня свое страдание 
в торфяных берегах. И отчего так, почему так люди без- 
жалостны? Неужто одной силой держится жизнь и при- 
водится в покой страхом смерти?.. Тут стало Юрию непо- 
нятно: то ли жалеет Матей проклятого сотника, то ли 
гордится им, то ли вообіце на церковный лад порицает 
любую жестокость, но забыл он спросить, занятый своей 
важной целью. 

А как вернулись в уезд, говорил Матей, узналось везде 
про гибель Мурашки, тогда понеслись стыть в болотных 
туманах его помогатые, но мало-помалу они оттуда вылез- 
ли и каждого в меру вины наказали -- кого петлей, кого 
кнутом, а последних уже и не наказывали -- надоело, 
да и пахать кому-то ж надо, а просто лениво расшибут 
кулаком нос -- и живи, холера-с тобой. 

А прежде по твердому слову патриарха Никона дво- 
рянская конница громила за грехи униатства Кутейнский 
монастырь. Монахи -- кто были побиты, кто похудее да 
расторопнее -- бежал, на ходу возврацаясь в «греческую» 
веру, а монастырскую печатню повезли на подводах в 
Новый Иерусалим. Под гул патриаршего дела соверши- 
лись и меныцими лицами доступные грехи. Так, похва- 
тали многих людей для вывоза боярские дети. И до Ды- 
мов докатились эти расходяіциеся, как по озеру, круги; 
пришел сюда отрядик от боярина Морозова за такого 
рода добычей для оскудевшей на челядь вотчины. Но 
трудно было тогда застать врасплох всю деревню. Лиіць 
поднимали галдеж дальние сторожевые галки с сороками, 
как все неслись в лес, где в тайных ямах хранилось домо- 
вое добро. Пустая изба с нечаянно забытым горшком 
оставалась для вымеіцения злобы... Все-таки полтора де- 
сятка людей морозовцы повязали. Среди них и эту бла- 
женную, наказанную насилием за свежесть іцек и отчаян- 
ное отцовское сопротивление. И еіце была там одна девка, 
необычно красивая на лицо,-- Марусенька. Ее берегли на 
подарок боярину или для продажи. И несколько шло 
мужиков, и подростки. А Эвка попалась в этот гурт уже 
по дороге... 

-. А отец? Что отец делал? --чуть не крикнул ОТ 
нетерпения пан Юрий, следивший в рассказе свою линию 
и видя ее в тупике. 

Что отец... Пан Адам отьезжал на те дни по воевод- 
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скому вызову для подтверждения нерушимой верности 
целованию. А вернулся -- как молотом его хватило. За- 
метался, собирая отряд для отбития собственности. Но 
уже три дня прошло. Кто увел? Куда? Все же отыскались 
следы дымовского полона. До Березино дошли по тем 
следам. Только не потребовалась кровавая стычка -- ни- 
кого из наших уже не было в Березино, а дворяне клят- 
венно заверили пана Адама, что и знать не могут, где 
они есть,-- сбежали. Вернули только Марусеньку в уду- 
шенном виде и не хотели за нее отвечать, потому что 
удушилась своей рукой, и еіце был убит стрелец, сторо- 
живший пленных, ножом в живот,-- КвВИТЫ. 

Но что было? Как ушли?.. В Березино загнали их в 
пустую конюшню. Вечером офицеры взяли Марусеньку для 
осмотра достойнств, а напившись, не утерпели полако- 
миться. Через часок она вернулась в растерзанном виде, 
а ешце через час, неприметно сплетя шнур из окровавлен- 
ной своей сорочки, повисла тихо в темном углу. Тогда 
вроде бы Эвка загадочным шепотом сквозь іцель в стыке 
ворот уговорила солдата выпустить ее для открытия ему 
важной тайны. Он выпустил и за углом конюшни вместо 
обецанной сладости узнал, каким невыносимым огнем 
запекает кишки холодная сталь отточенного ножа. Мимо 
этого солдата, все еіце сучившего ногами в сопротивле- 
ний смерти, все они и прошли, крестясь, чтобы не завопил, 
не привлек воплем товариіцей, и не закрылась стежка 
в темноту близкого леса. 

Пожалел пан Юрий несчастную Марусеньку, похвалил 
добрую отзывчивость соседей, но твердость Эвкиной 
руки, обратившая погоню пана Адама в напрасную трату 
конских сил и отнявшая у него радость и славу спасителя, 
показалась ему излишней, даже как бы с недозволенным 
посягательством на чужие права. Пожалел он и отца, 
но не зная за что, вовсе не за болотные страдания, или 
за вынужденную фалыць присяг, или униженность сладко- 
речия с московскими чиновными лицами навроде вое- 
воды -- все это было необходимостью, велось по прави- 
лам жизни; пожалел он отца за нечто неопределимое, 
за какую-то печальную морішину на лице, за отложив- 
шуюся тайной грустью в глубину глаз потерю шанса на 
счастье. Но молод был пан Юрий, и не задерживалась 
в его душе неясная печаль о чужой неудаче. Пришли 
к реке, потянули бредень, захлопал хвостом о траву 
первый язь -- и размыла теплая вода услышанные рас- 
сказы до едва различимого очертания. 
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На другой день разрушил тишину послеобеденной дре 
мы топот коня. Прискакал ополоумевший, слезами омы- 
тый пан Михал. Оказалось -- на него напали, раздели, 
избили. Кто напал? когда? где? как? Посеред белого дня, 
панове, сегодня, в солнцепек, на дороге -- Пашута с при- 
живалами, все пьяные, отняли саблю, кунтуш, сапоги 
содрали, взяли коня, ешце и кулаком залепили в ухо за 
протесты; гайдука тоже раздели до рубахи и тоже избили. 
Восемь верст босиком плелся, мужики, сволочи, глаза 
тарашили, хохотали за спиной. Если Матулевичи считают 
его соседом и приятелем, так он просит пойти с ним в 
наезд... Пашута был известный буян, но с Михалом, без 
сомнения, переступил дозволенную межу: одно дело в 
ухо залепить, другое -- раздеть до первородного состоя- 
ния. Совсем показал себя пан Пашута, как ниіций швед. 
Справедливость требовала крепко воздать, чтобы заруби- 
лось и помнилось на любой ступени опьянения, что окре- 
стная шляхта ставится над собой на манер вельможных 
Сапег, обдирать себя на дорогах никакому Пашуте ни- 
когда не позволит. Сразу стали собираться, выслали людей 
к Мацкевичу, Кротовичам, крестному, войскому, к дру- 
гим соседям. Все отозвались и в вечерние сумерки при- 
были на пана Михала двор. Сьехалось только шляхты 
тринадцать сабель, и при каждом следовало два-три испы- 
танных на руку медвежьего вида мужика. 

Да, наезд, наезд!.. Забылось шляхетское удовольствие за 
долгой войной, загасили былую лихость казачьй и мужицкие 
налеты. Каждый забился в свою темную норку, только ухо 
торчит в настороженном ожидании -- не крадется ли мяг- 
кой походкой усатый палач в виде стрельца с пиіцалью или 
черкаса с острейшей саблей и ненасытным воровским меш- 
ком. Куда наезжать! Уравнялась шляхта в смирении с ме- 
стечковыми торгашами, так что -- спасибо Пашуте, пробил 
плотину на застойном пруду. Но наезд... Требует верного. 
плана удачный наезд, а план -- совета, где каждому можно 
сказать свое мнение, возразить, если придет на ум возра- 
жение, заспорить, стуча о стол кулаком, чтобы подпры- 
гивали к потолку глиняные миски, показать, одним словом, 
что и он не обделен разумом, не лыком шит. Для того 
шляхта расселась радиться; подавалось для бойкости 
мысли славное вино и все, что к нему положено. Стар- 
шим в компании по возрасту и положению был войский; 
обычай и легкость вина заставляли ждать его слова; Он 
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же молчал в гетманской как бы задумчивости,-- после 
третьего кубка дума его сложилась. 

На его взгляд и немалый опыт, сказал войский, найлуч- 
шее время для наезда -- рассвет. Нападать к ночи -- 
Пашута и дружки его пьют, начнут отбиваться, подымут 
дворню -- без осады, стрельбы и рубки не обойдется, зря 
потратятся люди. По заре же, когда и свет божий будет 
нам наруку, и самый пьяный сон возьмет двор, лишь сто- 
рожей придется утишить, собак прирезать, остальные 
с лавок не успеют встать. 

Войскому, уважив седины, одобрительно и благодар- 
но покланялись, и тут же каждый выложил, а лучше ска- 
зать, прокричал свой взгляд, потому что загалдели все 
разом, не желая уступкой очереди уронить честь собствен- 
ного ума. Шумели же о том, как действовать: кто кричал -- 
сейчас выезжать; в ответ кричали -- рано сейчас, до Па- 
шуты десять верст -- за час доскачем; другой предлагал 
купно ехать, тут же возражали, что, наоборот, врозь надо 
ехать, чтоб не было гудения земли; кто-то волновался, 
что с Пашутой делать; одни говорили: высечь в две плети, 
другие говорили: нельзя плетьми -- шляхтич, надо пове- 
сить или двор сжечь. Выкричавшись, решили выбраться в 
путь раздельными группами и ждать солнца вблизи двора. 

Пану Юрию поручили вести авангард, в который поми- 
мо него вошли Стась Решка, младший Кротович и семь 
мужиков. Не доезжая полверсты до Пашутиной усадьбы, 
остановились в лесу и здесь прокоротали остаток ночи, 
греясь вином. Когда с восхода потянулись по небу розо- 
вые отсветы и в редеюіцем сумраке стала проясняться 
вблизи, а затем в глубину местность, авангард прокрался 
туманными низинами, кустами, по росистой траве к огоро- 
же двора, перемахнул через тын и кинулся глушить 
прикладами сторожей, открывать ворота, занимать сеёни. 
Входная дверь, однако, была на запоре. Меж тем разьяри- 
лась стая дворовых псов, самые свирепые бросились к чу- 
жакам рвать ноги -- псов этих тотчас зарубили. Но 
бешеный брех срывал рассчитанную внезапность на- 
езда -- двор просыпался. Юрий приказал выбивать дверь 
бревном; на третьем ударе засовы сломались, дверь рас- 
пахнулась, бревно полетело в сени, нападавшие же по 
крику Юрия раздались в стороны от дверного проема. 
И поступили правильно -- из сеней ударили пистолетным 
залпом. Пули жикнулИи И ВПИилисСь В столбы КОНОВЯ Зи, 
а за порог выскочил с чумной пьяной храбростью полу- 
одетый Пашута. «Бей, панове! За мной!» -- утробным 
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шае... 
с перепоя криком звал он кого-то, махая саблей. Но не. 
суждено ему было в это утро биться: Юрий подставил 
ему ногу, он рухнул подрубленным кабаном, и сабля Стася 
Решки приникла острием к широкой его спине. Тут вьехал 
в ворота весь отряд. Приятелям Пашуты ничего не оста- 
лось, как бросить сабельки и сдаться. 

2. Э-э, да что-то я этих панов ни разу не встречал 
в нашем повете,- раздумчиво сказал кто-то из шляхты.-- 
Это, я думаю, злодеи, надо, панове, их повесить. 

Пленники, услыхав такое мрачное предложение и чув- 
ствуя, что оно легко и сразу может осуіцествиться, за- 
спешили обьяснять, что пан ошибается, пусть упасет пана 
бог от такой ошибки, они -- шляхтичи старых фамилий 
й славных гербов -- «Могила», «Остоя», «Лебедь», «Слепо- 
врон». Войский стал выспрашивать подробнее: кто? от- 
куда? что привело их в повет и на данный двор? И все, 
что выспросил, пошло бедолагам во врёд: все они оОка- 
зались бродягами из раздробившихся до ниіцеты семейств 
и беглецами из побитых полков. Жалостью к ним, кроме 
Стася Решки, никто не проникся; им стали вязать руки 
и погнали в хлев. 

Пашута за короткое время разбирательства протре- 
звел, а протрезвев, вепомнил, что сейчас по святому зако- 
ну наезда начнется разгром и опустошение двора. 

-- Пан Михал! Панове! - закричал он раскаянным 
слезливым голосом.-- Прошу, пан Михал, милосердно 
простить. Пьян был, ум отрубило проклятое вино. Пашуту 
вы знаете: если кому сделал зло, так потом втрое добра 
сделает. Пусть пан Михал все, что хочет, берет, хоть все 
забирает, чтобы моя совесть была чиста! 

-. И вас, панове, прошу не сердиться,-- нес Пашуту 
хозяйственный страх.-- Старые соседи, друг друга с ко- 
лыски знаем... 

И кричал прятавшейся челяди: 

-- Яська, коли парсюка! Гусей в печь! Живо, чтоб вас 
ВОЛКИ... 

И о мужиках, взятых в наезд, не забыл: 

-2 Эй, хлопам бочку пива. 

И видя, что шляхта заколебалась в мстительной 
твердости, выдвинул несокрушимую основу соседского 
примирения: 

г Каюсь, каюсь, панове, и вот -- на коленях -- прошу 
в дом выпить и грех забыть, чтоб он в вине утонул, 

Когда шляхтич просит -- грешно отказать, все пова- 
лили в дом. Пока слуги суматошливо уставляли стол 
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флягами, штофами, жбанами, шляхта потребовала и про- 
следила, чтобы пану Михалу было возвраіцено снятое и 
дано отступное. От Пашутиных кунтуша, сапог, сабли пан 
Михал отказался, но десять золотых взял, после чего оба 
расцеловались в знак вечной дружбы, и Пашута заметно 
повеселел. 

Вознаграждая себя за бессонную ночь, шляхта зада- 
лась целью все сьесть и выпить: множество кур и гусей, 
какие, не случись наезда, встретили бы следуюцую весну, 
пошли под нож; яйчницу из полутораста яйц лихие гости 
разобрали широкими кинжалами не с меньшей быстротой, 
чем перед тем куски сочной свеженины; копченые вырезки, 
окорока, колбасы, хранившиеся с зимы, исчезали, едва 
коснувшись стола, словно проваливались в бездонную 
яму. Да, наезд--а в наезде вволю надо гулять, чтобы 
в памяти сохранился. 

Подобрев от Пашутиных вин, кур и мяса, простили 
и приняли за стол неудачливых его приживал. Только ус- 
пели они выпить благодарственную чарку во здравие 
храброго рыцарства, сидевшего за столом, как осенила 
Пашуту обидная мысль, что приятели его, взятые для 
увеселения одинокой жизни, повели себя в грозный час 
не по-дружески и не по-шляхетски: не милости просить, 
а стоять должны были за своего добродетеля насмерть 
и сгинуть как положено шляхте ради его и собственной 
чести. И зайдясь расчетливым гневом, он вскричал: «Гэть, 
чтоб вас земля не носила, заячый души!» Все сочли раз- 
мышление Пашуты справедливым -- пьешь с хозяйном, 
так зашциіцай его, как себя. Четверку вынесло из-за стола 
и выдуло за ворота. 

Но и нападавишим следовало польстить, понимал Па- 
шута: ничего так не дорого шляхтичу -- ни золото, ни 
жена, ни райское счастье,-- как похвала его славы. 

-- Да, наша шляхта не то, что приблудная! -- ска- 
зал Пашута, всех сразу возвышая.-- Каюсь, панове, сгла- 
зили меня проклятые лотры. 

Но и по отдельности льстил. «Ловок, ловок сынок 
твой! -- говорил старшему Матулевичу.-- Такие молодцы 
родину и спасут!» Но по взглядам Пашуты Юрию откры- 
лось, что тот мысленно всем своим храбрым и ловким 
гостям желает сдохнуть в бляжайшую после наезда неде- 
лю. «Злись, пан, злись,-- весело думал Юрий,-- злись да 
терпи, выступишь против -- лоб развалю». Уверенность, 
что завтра везде будет рассказано, как он распластал 
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Пашуту на мусоре перед порогом, что расскажут обяза- 
тельно и Метельским, прибавила ему веселья... 1 

Днем несколько часов подремали, кто где прилег, ве- 
чером опять губили Пашутину живность, дочерпывали 
визный запас. Набрав сил, загорелись обычным спором: 
казаки, царь, король, Сапеги -- кто кого осилит? От не- 
возможности доказать единственную правильность своей 
правды и ошибочность всех других многие стали злобно 
стучать сапогами, и сабли при бедрах встали как-то не- 
хорошо, высунув над столом гадючьего изгиба рукояти. 
Войский, заботясь о мире, утешал каждого одним и тем 
же приемом: «Ты, брат, прав... но и ты, брат, прав... лучше, 
панове, поцеловаться..» Й лез целоваться. Но и много- 
кратное звонкое целование не устанавливало тишины. 
Тогда войский, отчаявшись, выхватил саблю и рубанул 
поперек стола, раздвайвая ложки, колбасы и глиняное 
блюдо с курами. «Что раньше: яйцо или курица, пано- 
ве?» -- вскричал войский чуть ли не с ненавистью. «Откуда 
можете знать?» -- продолжил он таким же надрывным 
тоном, и все уважительно замолчали, пораженные невра- 
зумительным значением последней фразы: «А я все знаю, 
панове. Все! -- обьявил войский и в утверждение своей 
правоты смел саблей на пол и на колени шляхте поло- 
вину чашек, костей и обьедков.-- Не царь, не король, не 
Сапега, не рыжие шведы, а -- пожинаем плоды! Как Ева 
в раю, панове, соблазнила мужа сьесть яблоко, так 
Марина Мнишек соблазнила нас идти на Москву, потому 
что захотелось бабе стать царицей..» Все застыли, вверг- 
нутые в крайнее удивление неожиданным ходом ий глуби- 
ной мысли. «Тогда мы Москву жгли, теперь она нас 
вырубливает! -- кричал войский.-- Наша  игуменская 
хоругвь тоже ходила, только не все... У Марины дети 
были, сын или два; их перед казнью в Москве выкрали доб- 
рые люди; потом канцлер Лев Сапега одного кормил у 
себя в ружанах, учил писать и молиться, как московиты. 
Я его сам видел-- так себе, невзрачный царевич. Его 
казаки убили. Вот как, панове, было в прежние времена; 
кто делал, а нам терпеть... А вы о пустом спорите, потому 
что пьяные и не любите друг друга!.» Обессиленный речыю 
войский лег на лавку и захрапел. Все уставились на ста- 
рика, дивясь громкости храпа. В этот миг обшцего внима- 
ния войский стал переворачиваться со спины на бок. 
«Грохнется!» -- сказал кто-то. «Нет, не грохнется!» - 
возразили ему. И угадали. 

Из добрых примеров только сон и заразителен. Решили 
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ложиться. Перед сном отправились вместе во двор по нужде. 
Тут бесы, поджидавшие Кротовича, сыграли с ним обыч- 
ную шутку: ногу за ногу зацепили -- Он с размаху хря- 
снулся мордой о бревно, которым дверь выбивали. Пана 
Петра в бездыханном или мертвом уже состоянии занесли 
в комору. Вернулись в зал -- войский лежит на полу с ти- 
хим стариковским посапыванием. «А! Что я говорил! -- 
сказал кто-то.-- Грохнулся!» -- «Чему рад! -- застыдили 
его.-- Грешно нам будет, если пан войский, как свинья, 
на полу будет спать. Подушку, подушку пану войскому». 
Пашута сунул старику под голову пуховую думку, пораз- 
мышлял и накрыл старика жупаном. «Добрая душа! - 
похвалила его шляхта.-- По-рыцарски!» 

Наутро пан Кротович из-за проклятых бесов стал, как 
упырь,-- ни глаз, ни носа, фиолетовый волдырь вместо 
головы, жутко было глядеть, как разводит пальцами веки, 
чтобы ткнуть ножом в ветчину, а не в живую ногу стере- 
гушегося соседа. Уже на двор по потребности повел его 
сын за руку, как поводырь водит по дорогам слепого 
старца. «Да,-- говорила шляхта,-- не везет пану Петру!» 
Один Пашута из мелкой мстительности не хотел согла- 
ситься: «Что не везет! Другой бы умер от такого удара. 
А он только бревно помял».-- «Грешно, пан, радоваться 
чужой беде»,-- корили Пашуту. «Нет, не радуюсь я,-- 
отвечал Пашута.-- И мне грустно. Но и панове никто не 
плачет».-- «Никто не плачет,-- говорили ему,-- но каж- 
дый душой сочувствует».-- «Так и я сочувствую,-- отве- 
чал Пашута.-- Душа болит, видя такое мучение». 

Но появлялся, держась за плечо сына, пан Кротович, 
садился на ошупь за стол, открывал руками страшный 
глаз свой, разыскивая наполненный кубок, и многие стрем- 
глав неслись в сени, откуда затем слышался безудержный 
бесноватый хохот. 


М 


Два дня после наезда Юрий и Стась отсыпались, а на 
третий опять был послан гайдук к пану Михалу сказать, 
чтобы готовился к Метельским. Сами же приятели отпра- 
вились к реке купать коней и для детской забавы: уходить 
нырком в прозрачную воду и глядеть там, подобно рыбам, 
сквозь толшу на солнечную позолоту поверхности, на 
легковесный матовый жемчуг, выпускаемый изо рта. 

Был тот редкий пронизанный солнцем день, когда 
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показывается живому народу, каким был утерянный рай. 


и каким он вернется после всеобіцего обновления. Юрию 
казалось, что сегодня с ним случится нечто особенное; 
он относил это чувство к вечерней встрече с ВЕленкой. 
Мечта его зримо рисовала пока лишь начальную часть 
такого счастья -- в темноте сеней он улучит момент поце- 
ловать Еленку. И -- прав Стась Решка: что король, пол- 
ковничья булава, звание великого стражника? -- дым, Ни- 
когда не дадут они того пронзительного волнения, как 
любимые губы или услышанный смелой рукой стук лю- 
бяшего сердца. Да, дым, дым.. Не обнимет полковника 
полковничья булава, не дохнет жарким дыханьем на ве- 
ликого стражника его высокое звание. А Еленка, Еленка!.. 
Голубые глаза, светлые волосы... Эх, Сокол, верный конь, 
вперед, поторопим время... 

На развилке, делившей лесную дорогу на два рукава, 
когда не дадут они того пронзительного волнения, как 
сходились, как любимые после грустной разлуки, Юрий 
и Стась придержали коней, решая, какой просекой ехать. 
Стась предложил в задоре резвого настроения: 

-- П-п-ан Юрий, д-давай, ты - слева, я -- справа, 
кто раньше на скреіцение п-п-придет! 

Поставили коней на порогах просек, Юрий крикнул: 
«Вперед!» и -- помчали Непролазный от бурелома, валеж- 
ника, тесноты кустов бор разделил приятелей, и только 
конский топот гудел в сонной его тишине. Покрикивая: 
«Гэй, гэй, Сокол! Гэй!» -- Юрий гнал по лужам болотистой 
воды; часто попадались и срывали ровный бег коня упав- 
шие сухостойны; Юрий соабразил, что Стась выгадал но- 
воезженную дорогу, ему же невольно назначилась забытая, 
вся в преградах. Редко украшало просеку солнечное пят- 
но; брошенная, затиралась она лесом; даже подумал Юрий 
об этой странности: зачем бросили, зачем было новую 
прорубать? или случались здесь темные дела в ночную 
пору и затирает потиху лес гиблое место? 

И вдруг увидел пан Юрий Эвку. Она шла навстречу 
ему и опять заставляла путь, держась середины просеки. 
«Ну, попробуй, пугани!» -- лихо подумал он и озлобил 
коня плетью. Эвка, однако, задолго до сближения состу- 
пила вбок. Юрий промчался мимо нее, обдав брызгами, 
и отскакал уже вдаль сотню шагов, но будто аркан потя- 
нул его остановиться. «Вот случай поговорить»,-- ска- 
зал себе Юрий. О чем говорить? Что спрашивать? Зачем? 
Ни одной ясной причины не различал Юрий в этом вне- 
запном желании; забытый, как эта просека, человек стоял 
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позади, отряхивая с юбки водяные брызги, и о чем было 
спрашивать его, что выговаривать или, тем более, кри- 
чать, если погасли чувства. Но оплела, как хмелем -- 
с такою же цепкостью и пьяняіцим запахом -- смутная 
необходимость хотя бы глянуть в глаза -- какие? что в 
них? Юрий развернул коня и рысцой подьехал к Эвке. 
Она с места не трогалась, словно знала, что он вернется. 

2. Сегодня веселый пан Юрий. Радостно пану,-- ска- 
зала Эвка, улыбаясь лучистыми глазами.-- Говорят, пан 
храбростью показался. : 

В Эвкином голосе, в серых проникливых ее глазах 
улавливалось Юрием снисхождение: все, что она исчис- 
лила -- и веселье, и радость, и храбрость,-- все в ее ошу- 
цаемой Юрием оценке мельчилось, кривело, тратило важ- 
ность и значение счастья. 

-- А я думаю, кто это по лесу летит? -- говорила Эв- 
ка.-- А это наш пан -- пан Юрий. 

«Зачем я здесь?» -- подумал Юрий, чувствуя шеве- 
ление пробудившегося вдруг черного пятна и горклую 
порчу настроения. 

-. Тебя искал,-- ответил Юрий, чтобы хоть что-то 
сказать, и тут же припомнилось желание прикрикнуть 
на шептуху за излишнюю смелость -- так что и лжи не 
было в таком ответе. Но внезапно проорать свою угрозу -- 
никак это не вязалось с лесной тишиной, стал бы он как 
петух, нагретый в гребень солнечным лучом. Так что Юрий 
молчал, смотрел на Эвкины руки и думал: как такой ма- 
ленькой рукой уложила она здорового московита? Это 
раздумье потянуло за собой из памяти мелькавшее однаж- 
ды чувство досады и обиды за отца, с которым Эвка урав- 
нялась решительным спасением жизней. 

-- Зачем я пану Юрию? -- с улыбкой спросила Эвка, 
пристально вглядываясь ему в глаза. 

В эту переломную минуту -- а зная наперед следуюцие 
события, можно точно назвать эти несколько минут, ко- 
торые длился разговор с Эвкой, главными в жизни пана 
Юрия, -- так вот в эту минуту, когда стояли они на дороге, 
завязывая узелок губительной беседы, требовалось не- 
медлённое вмешательство, хотя бы появление любого 
разумного суіцества. Скажем, Стась Решка, уже достиг- 
ший финальной черты, мог бы поскакать навстречу това- 
ришу, но он стоял на рубеже достигнутой удачи в понятном 
ослеплениий нечастого победителя. Хорошо бы появиться, 
хлюпая по воде, какому-нибудь мужику с топором, или 
бабе с грибным лукошком, или старому лирнику с вопро- 
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сом о ближайшёем людском жилье,-- словом, любому 
лицу свидетельского значения. Но даже крикливой птицы 
не пронесло в тот миг над этим местом. Эвка и Юрий были 
преданы тайному одиночеству свидания и, зацепившись 
друг за друга, не могли расцепиться -- быстро немел 
в тишине зайкаюішцийся голосок малого их здравомыслия. 
Затухал здравый голос, а обиженное чем-то достойнство 
наливало свинцом ноги, не отпуская эту пару разойтись 
на свой несхожие пути. Да, изводят люди один другого, 
поддаваясь лихой силе вскипаюіцего самолюбия. Ну что 
пану Юрию Эвка, если ждет его неподалеку старый това- 
ришц, если пан Михал отдал уже казачку чистить для 
вечерней поездки возврашенные сапоги и кунтуш, если 
думает о нем прекрасная девушка, которую он позво- 
ляет себе в уме видеть в белом венчальном платье, а за- 
тем -- без него... Да, не нужна ему совсем Эвка, но вот он 
стоит, словно прикованный к испытуюіцему взгляду. 

Но и Эвке что за дело до залетевшего к отцу молодца? 

Отчего бы ей не перевести глаза на отражение еловых 
лап в узкой дорожной луже или, обрывая махом смоляную 
текучесть малословного разговора, не сказать: «Пусть 
меня пан простит, спешу, пан Юрий». И все -- и старое 
течение жизни понесет их в обычную радость или печаль. 
Но почему ей опускать глаза, почему ей говорить отступ- 
ное слово, если и пан Юрий может сказать: «Ну, времени 
нет!» И тоже все -- поскачет он вдаль по мокрой дороге, 
и брызги воды будут подобны алмазам, выбиваемым из 
земли подковами благодарного коня. Другой встречи на 
безлюдной, с мрачным застоявшимся душком просеке уже 
не пройизойдет -- ничто в мире не имеет точного повторе- 
ния. 

Но вот Эвка сказала: «Зачем я пану?» -- зная, что не 
искал он ее в этом лесу, и нет ему до нее дела, а он отве- 
чает, насилуя свое безразличие: «Поговорить хочется» -- 
и по непонятному для себя побуждению сходит с коня. 
Эвка же повернулась и пошла в глубь леса. «Стой!» -- 
хотел остановить ее Юрий и не остановил -- подумалось 
ему, что Эвка испытывает его смелость. Оказалось, что 
и в этих непролазных дебрях есть стежки. Пройдя дёся- 
ток шагов, он вышел на солнечную поляну, застеленную 
высоким папоротниковым ковром. Эвка стояла лицом к 
нему и странно, с уколовшей Юрия жалостью смотрела, 
как он близится. Он понял этот взгляд, как свою жалкость 
в ее глазах за послушное движение по ее следу. И опять 
зашевелилась на сердце черная зацепка и вдруг, приняв 
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живой Эвкин облик, затопталась там загрубелыми босы- 
ми ногами. 

-- Эвка!-- хмуро сказал Юрий.-- Ведь лезешць на 
рожон. Хорошо, я... Не все такие... Другой не простит... 

-. Чем же я пана Юрия могла обидеть? -- с дразня- 
цей строгостью спросила Эвка. 

Тут Юрий быстролетно задумался: действительно, 
чем? -- но и нашлось: 

2. Зачем, помнишь, коня напугала? 

-- Что я, волк, коней пугать? -- со смешком сказала 
Эвка, поводя плечами, отчего волной прошла рубаха по 
крепким грудям, и Юрию вспомнилось свое желание по- 
целовать сегодня Еленку в обход родительского надзора. 

Чувствуя на губах загадочную сладость, он сказал 
почти примиренно: 

2. Кто тебя знает. О тебе разное говорят. 

Да, мог быть мир, легко могли уйти они с этой поляны, 
ответь, например, Эвка так: «О ком не говорят, пан Юрий?» 
Но ответ на проявленную мягкость был совершенно для 
Юрия неожиданный: 

А ты, пан Юрий, отца спроси! 

Упоминание об отце застудило Юрия именно гру- 
бостью намека на какие-то отцовские скрытые, обширные 
знания. Но уже решившись не спустить дерзость такого 
вызова, он сказал, зашиіцая слабое свое место: 

-- Зачем? Сам не слепой! 

-2 Не слепой, пан, да незрячий, раз с чужих слов 
живет. 

-- Все врут, да, Эвка? 

-- Может, и все. Правды боятся. 

ЗА сама не бойшься сказать, зачем коня напугала? 

-2 Боюсь? -- Эвка движением плеч как бы отряхну- 
лась от глупого предположения.-- Пан Юрий сказал, что 
хожу криво. Так я прямо пошла. 

--. А-а-а!-- протянул Юрий, прозревая, какой силы 
радость должна была испытать ведьма, когда его дернул 
в седле прыжком уступивший дорогу конь. И тихий побе- 
дительный смешок, припуіценный, верно, в спину для 
полноты гордого ликования, тоже услышался издалёка 
и простучал камушками по сердцу, запуская в рост дав- 
ний фундамент неприязни. 

-: Судьбу пытаешь? -- коротко спросил Юрий и сам 
удивился жестокости своего голоса. 

-- Зла в тебе, пан, много,-- ответила Эвка.-- Вижу. 

--. Видиць -- а дразниць! 
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-- Я пана не ишу, пан меня ишет. 

-- Дразниць -- вот и нашел! 

-. Слабый, пан,-- отзываешься. 

-- Слабый, слабый...-- медленно повторил Юрий, 
словно оценивая, и с такой подспудной думой: что будь 
он пьян, любого человека зарубил бы за такие слова.-- 
Ну, а отец, Эвка? 

-- Слабый, как все вы... Чужой силой живете... 

-. Не очень ты благодарная,-- укорил Юрий.-- Ка- 
бы не его к тебе слабость, тебя на куски порубила бы уже 
шляхта за темных дружков. 

-- Я, пан Юрий, не боюсь,-- сказала ведунья.-- Кто 
меня тронет -- сам отведает... 

-- Бесы убьют? -- насмешливо спросил Юрий, дивясь 
глубоко в уме такой слепоте веры в неминуемое возмез- 
дие: сколько зазря погублено и лучших людей --а с кого 
спрошено? 

-- Что мне сделает, то себе получит,-- подтвердила 
Эвка точно прочитанную по глазам мысль. 

-- Скажем,;-- с потяжелевшей насмешечкой уточнил 
Юрий,-- я тебя плетью переведу, так и меня плетью по- 
тянут? 

--- Да, плетью! 

На дороге послышался быстрый топот Решкиного 
коня -- все же искал приятеля недоумеваюіций победи- 
тель. Юрия пронизало спасительное, молитвенного смысла 
желание, чтобы Стась вьехал на полянку или крикнул бы. 
в лес -- «Юрий!», вытягивая его из заклинившей, опасно 
закрученной беседы. 

Но Стась проскакал, ничего не почувствовав, и кони, 
почуявшие друг друга, не обменялись почему-то привет- 
ственным ржанием. 

-- Значит, плетью? -- повторил Юрий, мучительно слу- 
шая удаляюіцийся перестук. 

-- Плетью. 

-. А если, скажем, я кулаком? 

-- Тогда кулаком. 

--. Кто? Бесы? 

-- Попробуй, пан Юрий, -- узнаешь. 

Юрий выхватил саблю и -- руб! руб! руб! -- появилась 
в папоротниковом настиле дыра с темной под нею, как 
могила, землей. 

- А если бы саблей погладил? -- сказал Юрий.-- То- 
гда как? 


--.- Кто меня саблей погладит,-- ответила Эвка со злой 
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скукой напрасного обьяснения,-- того тоже сабля погла- 
дит! 

-- Попробовать, что ли? -- хотел пошутить Юрий, но 
слова вырвались с начальной хриплостью обьявляемого 
приговора. Он поспешно добавил: -- Да жалко! 

2. Нет в пане жалости.-- сказала Эвка, не проіцая 
вынутой сабли и показанного на стволах примера смерти.-- 
Хочется рубануть -- пан бойтся. 

Последнее слово, всегда Юрию ненавистное, обожгло 
его, на какой-то миг ослепив разум, и в этот миг сабля 
сама по себе взлетела, вепыхнула и найскось -- от плеча 
к боку -- впилась в Эвку. Пану Юрию увиделся прямой 
кровавый посек на белом теле, широко раскрывшиеся 
глаза и далеко в глубине зрачков -- угасаюіцими блестками 
опоздавшая мольба о жалости, добре и зашите... 

Вдруг Эвки не стало; это исчезновение ужаснуло Юрия; 
он побежал и долго бежал по лужам, не видя, что рядом 
рысит конь; наконец он почувствовал удары стремени 
о плечо, тогда он опомнился -- в руке он держал окро- 
вавленную саблю, он бросил ее в воду, но сразу и поднял, 
крови на клинке не было -- это успокойло его. Юрий отер 
саблю о кунтуш и всадил в ножны. С тяжелым усилием 
сел он в седло и, колотя коня, погнал в Дымы. 


8 


Ну, и что делать такому человеку, когда по выезде 
из злосчастного леса на божий солнечный свет у него пробу- 
дилась совесть? Может, никогда прежде она не пробу жда- 
лась, а так, из полудремы посылала тайнственным свойм 
орудием легкий сердечный укол или окрашивала в пунцовый 
цвет шеки, быстро, впрочем, и снимая этот признак мелкой 
провинности. Теперь же, поднятая к долгожданному делу, 
не обломанная в борьбе с хитростями ума, не загнанная 
ешце сознанием в душевные закутки, набросилась она терзать 
душу Юрия с рвением молодого палача, впервые являюіцего 
свое искусство... О чем мечтает жертва, чувствуя на хрупкой 
своей плоти тяжелую, как гроб, руку такого мастера? 
Какой путь спасения открывается ей в чистилиішцном мраке 
пыточного подземелья? Бежать!. Бежать и где-нибудь в 
зеленой долинке вблизи счастливого ручья улечься под 
раскидистым дубом, слушая говорок легкого ветра в наряд- 
ной листве, шепот воды с травой, далекую простую песнь 
пастушьей свирельки, и следить спасенными от кривого 
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ножа глазами безопасное странствие белой тучки в ласковой 
синеве небес -- и ничего более, только бы вырваться из 
разинутых пилообразных клеіцей... 

Бот и пан Юрий твердил себе: бежать, бежать, удалиться 
от злодейского леса в недосягаемую глубину. Все равно - 
куда. В полк, в бой -- и забыть. Выветрить этот страх: 
скачкой, вином, угрюмым войнским делом. Мелькала мысль, 
что все это -- и поляна, и Эвка, и взлет клинка, и безумный 
бег по лужам -- привиделось в заколдованном воздухе 
старой дороги. Привиделось -- и исчезло, как тайнственно 
исчезла после удара Эвка. И никого он не встретил, и ника- 
кого разговора в явности не было -- так, заснул он в седле 
и бежит сейчас от дурного, страшного сна. Но захваченная 
совестью память безжалостно подсказала, что нисколько 
он не спал и не в воздухе растворилась Эвка, а упала плашмя 
на землю, как раз в вырубленное в траве окно, то есть он 
как бы заранее, умышленно подготовил жертвенное место. 
О господи!. Мелькала и такая обманчивая мысль: упала 
в папоротник, лежит там, никто не найдет, никто не видел, 
никто не узнает! Никто, да,- а сам?! Никто -- если на- 
смерть, а если нет? Поднимется, придет на двор -- глядите! 
Как обьяснить? Кто поймет? А Метельские, а Еленка... 
Нет, лучше сгинуть... 

Тут нагнал Юрия приятель, круживший все это время 
по кольцу, как минутная стрелка, и задал жестами, за 
полной утратой голоса от волнения, вопрос: где тот был? 
Предпочел бы Юрий нож получить в сердце, на котором 
распластанно лежало черное Эвкино подобие, чем услышать 
этот уличаюіций вопрос. «Где был?» Просто ли отвечать? 
Где был -- там уже нету, и знать никто не должен, где был. 

--. Заблудился,-- сказал Юрий, придумывая, чем бы. 
подкрепить для спокойствия товаришца столь глупую 
ложь.-- И знаешь что...-- Он опять замолчал. Стась Решка 
почему-то перекрестился, и этот крест вывел Юрия из 
соблазна открыть правду, подсказав понятный и уважитель- 
ный для Стася ответ.-- И знаешь что,-- повторил он, уже 
примеривая выдумку к последуюцим поступкам,-- панна 
небесная увиделась мне... смотрела на меня печальнымй 
глазами и указала рукой туда, и я понял...-- тут Стась 
опять перекрестился, а Юрий твердо стал на колею не- 
медленного спасения.-- Я понял: она зовет, великая наша 
княгиня, родина в опасности, гетман Сапега с Шереметье- 
вым будут биться, вся честная шляхта в полках, а мы 
пьяных волочуг хватаем, ездим к дгвкам плясать и пьем, 
словно мир заключили! 
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Примчавшись на двор, пан Юрий без заминки повторил 
отцу свое видение, усилив его искрённей дрожью голоса, 
поскольку боялся, что Эвка уже идет по дороге, разматывая 
от места злодейства широкую кровавую нить. Отец, как 
прежде Стась Решка, испытал длительную онемелость и сіце 
горькую родительскую боль при очевидном божедомстве 
любимого сына, тем более ужасаюіцем, что случилось оно 
без малейшей подготовки и повода -- в один миг. Обретя 
речь, пан Адам кинулся увешевать сына разумными довода- 
ми против похожего на бегство отьезда. Можно и через 
месяц поехать, говорил он, война дёсять лет тянется -- что 
за месяц решится? Не Грюнвальдская же битва на завтра 
назначена, чтобы прыгать в седло, не отбыв дома заслу- 
женный отдых, не нагуляв новой силы, не нарадовав любя- 
цего отца... Но в ответ сыпались сумасбродные крики: 
«Панна небесная!.. Боевая хоругвь... Седло сгниет...» Тогда 
пан Адам снизил свой срок до недели, потом до трех дней, 
но и на ночь уже не желал задерживаться в родном доме 
войнственный безумец; спешно собирал он дорожные меш- 
ки. Не подействовала и угроза отцовским проклятьем, 
поскольку: «Панна небесная сказала мне -- в полк. Она все 
простит, когда любимую родину на куски разрывают!» 
Не все, что так кричалось, было враньем, но стояло все 
на главной лжи: пан Юрий мучился и этой неправдой. 

Но проіцальный обед пришлось оттерпеть, пришлось 
пить и есть, терзаясь страхом, что в любую минуту заскри- 
пит дверь, встанет на пороге Эвка в кровавой сорочке 
с красным рубцом найскосок тела и в наступившей глухой 
тишине укажет на него мстительной рукой. Не лезла в 
горло отборная еда, и в чарке для пана Юрия было не боль- 
ше хмеля, чем в болотной воде. 

Думалось, что и родные Дымы больше не увидит, и отца 
не увидит, и вообіце проклянет или застрелит его отец, 
когда Эвка расскажет правду, и Матея не увидит, и зачем 
была ему эта Эвка, и эта скачка по дурной дороге, и тайна 
отцовой доброты к Эвке тоже его не касалась, и какое ёму 
дело, где видел ее голой отец -- в ручье, в избе,-- что ему 
до чужих забав, и Еленку не увидит никогда, а унесет его 
в безвестность... И все это слипалось, росло в перевернутую 
пирамиду, острие которой упиралось ему в сердце возле 
черного пятна, похожего теперь на надгробие. 

Наконец расцеловались, Юрий и Стась сели на коней, 
гайдук взял за поводья вьючных -- зарысили прочь от 
прослезившегося отца, любимого дома. Скоро показалась 
часовенка, где пережидали грозу в день приезда, и когда 
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поравнялись с ней, Юрий вспомнил Эвкино предвеіцание 
и поразился зловеіцей скорости его исполнения. Память 
вдруг явила и первую молнию,-- прямой огненный удар по 
телу туч, и следом -- сабельный красный посек по отбелен- 
ной рубахе и чистоте тела. И ввинтились в уши, будто 
с тех пор поджидали его возле часовенки, Эвкины слова: 
«Сам накличець!» -- но теперь услышались они с мрачным 
смыслом правдивого предречения. Ну, накликал, накликал, 
загнанно отвечал Юрий, пусть бог решает, что мне. Может, 
и простит, потому что без умысла, а во гневе, и даже не во 
гневе, а черт знает почему и зачем. 

К сумеркам достигли корчмы, выпили водки и пошли 
в комору спать. Пока светила свеча, пан Юрий бодрился, 
но лишь задули свечу и загасло кровавое тление на фитиле, 
как повторились перед глазами с различимостью малейшего 
движения и шороха бесноватый взлет сабли, наклонное 
падение Эвки в чернеюіций проем, россыпь брызнувшей 
крови, кладбиіценская застылость папоротниковых листов, 
тихий трепет одинокой птахи над головой. «Душа отлете- 
ла,-- понял Юрий и ужаснулся: -- Убилі» 

Став на колени, он зашептал молитву. Но моляіцие 
слова не уносили с собой ни боли, ни яркости воспоминания. 
Он лег. Закрывал глаза, лежал с открытыми глазами -- 
все одно: Эвка, часовенка, поляна, красная кровь. Видения 
эти мучили Юрия, пока в узкое окно не потянуло утром. 
Тогда он задремал. 1 

Прибыв в Слоним, Юрий того же дня пошел в костел 
исповедаться. На плошцади повстречался ему старый кано- 
ник, тоже следовавиший в костел. Доверительная внешность 
ксендза расположила Юрия попроситься на исповедь имен- 
но к нему. Он шел в пяти шагах сзади, придумывая, как 
начать и чем кончить непростое свое признание. Надежда, 
что каноник данной ему властью и нажитой за долгий век 
святостью снимет с него бремя мучительного греха,-- 
надежда эта оживляла Юрия, уже предчувствовалось ему 
душевное облегчение. Вдруг святой отец остановился и, 
отвернув голову вбок, зажал большим пальцем левую нозд- 
рю -- тотчас из правой вылетела большая сопля и тяжело 
шлепнулась на камни. Ксендз размазал ее сапогом. Обычное 
это дело, однако, отвратило Юрия от исповеди, он решил 
довериться иконам. Или не услышалась наверху его долгая 
молитва, или услышалась, но не была принята для проіце- 
ния, но ночь, скоро наступившая, ничем от предыдуіцих 
не отличалась. 

Пан Юрий отдался делам: рано вставал, поздно ложился, 
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вместе со Стасем ходил по товариіцам, проживавшим 
или бывшим в городе. Пришли приятели навестить и Стасе- 
ва дядьку -- каноника бернардинского костела. Он и жил 
неподалеку в каменном доме на берегу Шары. 

Ксендз Павел Решка, которого Стась видел последний 
раз младенческими глазами и посему помнил в виде смутно- 
го продолговатого пятна, оказался старцем тучного сложе- 
ния и суетливой подвижности; к большой или малой печали 
племянника, на руках и в лице ксендза виделись приметы 
близкой встречи с первоапостолом Петром. Узнав, кто из 
незнакомых молодых людей приходится ему сыном сестры, 
и убедившись в родстве с помоіцью вопросов генеалоги- 
ческого и хозяйственного значения, отец Павел кликнул 
экономку. Возникла из сумрака комнат сухопарая монашка 
с печатью нейизживной обиды на строгом лице -- отец 
Павел велел ей подать обед и вино. 

2. А я, Стасик мой родной, болею, ввергнут в душевные 
и телесные муки,-- начал разговор ксендз Решка и уже ни 
на мгновение не замолк все то время, пока гости сидели 
за столом.-- Да, Стасик, старость моя ужасна. Как держава 
наша потерпела потрясение в последние горестные годы, 
так, подобно, и я испытал не меньшие потрясения... Не ду- 
мал я раньше, что такой глубокий и постыдный страх 
сковывает тело, когда приходят тебя убивать... 

Юрий немедленно вспомнил Эвку и, побледнев, застыл 
в безнадежности уличённого убийцы. Ксендз Решка истол- 
ковал его бледность как сочувствие. 

-- Да, вломились меня убивать,-- повторил он.-- Кто 
поверит, что я, такой толстый, старый, почтенный каноник, 
неделю пролежал на чердаке неподвижно, как яіцерица, 
зарывшись в золу. А здесь бегали проклятые богом казаки, 
хотели дом сжечь, и мог ты, Стасик мой милый, не застать 
меня в живых, как нет уже на белом свете отца Болеслава 
и отца Миколая, которых зарубили, не дав последнюю 
молитву прочесть... Только не знаю, что лучше: здесь сейчас 
сидеть в муках душевного разрушения или там лежать 
с ними, подобно великомученикам в благости исполненного 
завета. Прими я в тот день безропотно, как Христос, казнь 
плоти, не страдал бы мой дух теперь и никогда после смер- 
ти... Грешите, дети мой, грешите! -- сказал ксендз Решка, 
и Стась и Юрий застыли с куском во рту, пораженные 
неожиданностью и несообразностью призыва.-- Да, греши- 
те, милые мой дети,-- говорил отец Павел, не замечая 
недоумения гостей,- потому что, поверьте мне, как родно- 
му отцу, праведность нужна старости, молодости -- греш- 
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ность. А все от того приходится так говорить, что прожить 
жизнь без греха никому не удастся... 

Пан Юрий подумал о себе и согласно закивал. Но старик, 
вновь пугая гостей, вдруг по-детски громко и безудержно 
заплакал. Экономка молча протянула ему платок. Ксендз 
Решка вытер слезы, высморкался и сказал: 

-- Всю жизнь, Стасик мой милый и милый пан Юрий, 
истратил я на чтение книг и молитвы, и сам писал книги, 
спорил с арианами, слушал исповеди и убеждал не грешить. 
И сам не грешил, знает бог, ни в чем не грешил, и пани 
Юстина может подтвердить -- так хотелось мне чистой 
жизни, легкой смерти и вечного обіцения с душами воз- 
вышенного чувствования... Один грех обратил в кучку пепла 
все заслуги и труды многих лет. Нет, не так надо жить, 
так не надо... Эх, пани Юстина,-- опять слезясь, обратился 
он к экономке,-- как весело могли бы мы с тобою грешить, 
да все утеряли... Сейчас я стар, толст, безобразен -- рас- 
сохшаяся бочка с гадюкой на дне, и пани Юстина тоже 
переводила в пустые молитвы сердечный жар... ночи, целые 
ночи слышался наш раздельный шепот -- и что? -- горстка 
золы... 

К растуцему недоумению Юрия, монашка слушала 
нескромное слово с сочувствием; даже движением бровей 
не выразила она хоть малое несогласие. Невозможная 
мысль зародилась у него в голове: не шутит ли зло старый 
иезуит или бернардинец, испытывая стойкость их веры? 
Не ждет ли он согласия и одобрения, чтобы вскричать: 
«Грешники! Такова ваша вера, легкий ветер задувает ее, 
и мечта ваша о преступлениях!» Он приметил, что и Стась 
не знает, что думать о родном дяде, который с твердостью 
сладострастца не отступал от темы греха ни в какую иную 
сторону. 

А ты, Стасик мой славный, грешишь? Э-э, молчишь, 
зайканья стыдишцься. Надо тебе камней в рот набирать, 
как древние ораторы делали, и ходить на ІЦару для деклама- 
ций виршей под бег воды. А то к панне придець в гости -- 
что ей за сладость клекот слушать всю ночь, словно айст 
рядом улегся... Но молодец, молодец, саблю носиіць, хоть 
этому научился, руби, не подсчитывай, что одного, что 
сотню -- все равно грех... Грешите, панове, пока молоды, 
одно нельзя забывать: все -- грешные, всех грешить тянет, 
а потому не злитесь, не осуждайте.. Это счастье твое, 
Стасик мой милый, что зайкой родился, не взяли на теоло- 
гию, а то стал бы ксендз или унылый монах -- книги 
и молитва, молитва и книги во все земные дни. А есть ЛИ 
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у тебя паненка? -- уставился ксендз Павел на подавленного 
племянника.-- А если нет -- Слоним город большой, найдет 
и тебе шутливый Амур особу веселого характера... 

Юрий и Стась соболезнуюіце молчали -- ясно было, что 
сидит с ними за столом спятивший старик и мысль его 
мечется по кривым закоулкам разрушенного ума в на- 
прасных усилиях восстановить прежний порядок. 

Неожиданно ксендз Решка откинулся в кресле и уснул. 

-- Теперь до ужина будет спать,-- печально сказала 
экономка.-- Плохо отцу Павлу, душа горит, уже второй год 
так мучается, как двум казакам лбы проломил свинцовым 
подсвечником. В иконы стреляли... Ты, пан Стась, приходи, 
и пан пусть приходит... 

Стась стал навешать дядьку ежедневно, но Юрий больше 
к канонику не пошел: страшно стало ему, что и его ждет 
за Эвку наказание сумасшествием. Уже и после первого 
посеіцения вдвое усилилась горечь на душе, и тоже в тупйке 
метались вопросы: жива Эвка? убил? нашли? сказала отцу? 
Изведясь, Юрий отправил домой гайдука с письмом к отцу 
и наказал узнать все местные новости. Гайдук поскакал 
с неохотой сквозь опасные неблизкие версты -- пан Юрий 
мысленно последовал за ним, молясь, как ангел-хранитель, 
о невредимости этого человека. 


Как-то встретился приятелям у костела полковник Во- 
ронькович с черным лицом после поминальной службы -- 
сын погиб месяц назад от стрелецкой пули под Могилевом. 
Сороковины пройдут, говорил Воронькович, пойду в войско. 

Они сидели втроем в корчме за кружками старой густой 
сливянки -- малословные, хмурые, разобіценные разностью 
внутренних забот, и в длинные перерывы между редким 
словом мрачно вглядывались в красный отлив вина, словно 
ожидали появления на нем, как в гадальной миске, ответа 
из будуіцего. Воронькович думал о мести, Юрий катал свой 
жгучий уголек, Стась Решка страдал от невнимания дядьки 
к завешательному вопросу. Вот так, каждый в своем, отсиде- 
ли они свидание и разошлись. 

В сомнениях свойх о повисшем в неизвестности наслед- 
стве и связанной с ним будушности Стась обраішался 
за советом к Юрию. Все забылось старым ксендзом после 
утраты права на смелый стук в райскую дверь -- вполне 
мог он пойти в чистилиіце, не распорядившись судьбой 
потомственного владения в Лидском повете. Только как, 
как пробиться к заглохшим чувствам родственной заботы?.. 
Но советы, порождаемые рассеянной душой и сосредото- 
ченным на тайне умом, все сводились к одному -- проси! 
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Просить спятившего дядьку, чувствовал Стась, было беспо- 
лезно, вообіце мог сложиться в перепутанных дядькиных 
мыслях обратный результат. Поэтому Стась настойчиво 
звал Юрия с собой -- для вескости заботы; но и сам отец 
Павел обиженно спрашивал, куда пропал милый пан Мату- 
левич, пришедшийся ему по душе. О господи, думал Юрий, 
кровь к крови тянет -- и согласился. 

Опять сели вчетвером обедать. Ксендз Решка говорил: 

-- Пан Юрий милый, хоть я и грешен, но всякого 
порицания от людей боюсь. Конечно, одно за другое не 
засчитывается, один грех всю жизнь перечеркивает, все 
другие заслуги и труды сразу цену теряют, но это перед 
богом так, а мы, грешные, слепые, несчастные, судьями друг 
другу быть не можем, потому что если чист в одном 
и судишь другого, так грешен в другом, в чем он чист, и будет 
не суд, а ложь... 

Тут последовало обычное вытирание слез поданным 
платком, и в короткую паузу Юрий успел вставить важный 
для себя вопрос: 

-. Если бог судит, зачем самому себя. судить? 

-- Пан Юрий милый,-- отвечал ксендз Решка,-- бог 
через совесть судит... Они иконы рубили, я жизнь отобрал... 
Вот моя чистота -- в кровавых брызгах... Я их не жалею -- 
это неразумные люди, я себя жалею, что запятнан пролитой 
кровью... 

Пан Юрий при последних словах оцепенел, словно 
каноник проник в его тайну и держал перед глазами поляну 
со всем происшествием. Но показалось... О другом думал 
старый каноник, какое-то новое смятение взволновало его. 
Он незамедлительно обьяснил возникшее чувство: 

--. Или, подумал я сейчас, раньше создалась моя вина? 
Молитва и книги... да, так, и ничего больше. Но о чем была 
молитва? О чем были книги?.. Казак глуп, пан Стась милый, 
для него я просто «бесово отродье», «ворона иезуйтская», 
хоть я не иезуйт, а бернардинец... Только ему все равны - 
«проклятые латиняне»... А мы кричим: «Проклятая схизма!» 
У них попы, у нас ксендзы; патриархи -- кардиналы... Пря- 
чемся от греха по коморам и кельям, сочиняем книги обли- 
чений и ненависти, только сами, пан Юрий мой, в битву не 
ходим... А как самому пришлось -- горько... Да еіце дурни 
эти, епископы униатские, чтобы в раду пролезть,-- сколько 
злобы породили на свет... А народ... что народ?.. глуп народ, 
не ведает ничего. Что вы, панове мой милые, ведаете О ДОГ- 
матах, хоть и в коллегиуме учились?.. Нет, не звали мы 
к миру, учители духовные, к мечу звали, и зовем к мечу. 
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Что мы, что русские попы, что кальвины... Дал нам бог слово, 
и как мы с ним: те проклятые, для них мы проклятые... 
Глуп казак и рубит, потому что глуп и сабля в руках. 
А порубит «проклятых» -- что, лучше станет? Глуп народ, 
мы науськиваем... Может, где-то в этот час поп сидит, как 
я с вами, и так же плачет... но и сам виноват, и я сам вино- 
ват... : 

Монашка подала ксендзу Решке платок; долго не мог он 
унять буйные слезы, и все молчали, наблюдая, как пропи- 
тывается белая холстина. 

2. Господь наш обличал,-- продолжил отец Павел, вер- 
нув своей экономке насквозь промокшую тряпочку.-- Но 
за боевой меч не брался -- меч духовный держала его 
десница... Грешите, панове, чтобы знать свою малость, 
вечную хлябь земли под ногами. О том моя слеза, что даже 
в праведнике зло сидит наготове, как одетый в оружие 
солдат у костра в ночь перед вылазкой... 

Невольно следуя зрением в указанную сторону, Юрий 
заглянул в себя и обнаружил с мгновенным обвалом всех 
надежд, что черное пятно, прижившееся на сердце и ка- 
завшееся одно время Эвкиной копией в размер малого 
ногтя, никакое не пятно, а откормленный в клопиную 
толіцину хитрый бес с какою-то золотой точкой на рогах, 
как с орденом за победу... Да, ничего не знал о бесах полоц- 
кий иезуйт -- демонолог, не видел их никогда, а собирал 
рассказы таких же, как сам, невежд. Видимы бесы, видимы, 
но тому видимы, кто исполнил... Это открытие прорезало 
у пана Юрия над бровями моріцины глубокого удивления, 
но и странным образом успокойло -- блеснула, наконец, 
все обьяснившая правда. 
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Вернулся гайдук, доставив деньги и прочее. Про жизнь 
в Дымах рассказал, что пан Адам недужит; про Эвку -- 
что ее кто-то секанул саблей -- бабы нашли в лесу, пан 
Адам приказал схоронить мертвую ведьму на кладбице, 
а убили ее, думает пан Адам, те лотры!, которые у Пашуты 
кормились, и он просит Юрия, если кого из той четверки 
в войске увидит -- убить. Было от чего побледнеть, рухнуть 
на кровать и лежать живым мертвецом, не зная, как жить 
и что делать. Как жить? Что делать? Повеситься? С ума 


Г Лотр -- негодяй, разбойник (старобел.). 
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сойти, как ксендз Решка? Того только и ждет проклятый 
бес! Нет, дело есть, надо родину заіциіцать. А если лежит 
на нем Эвкино проклятье -- пусть исполнится... 

И как раз вовремя появился полковник Воронькович; 
быстро собралась хоругвь охотников, выступили. Шли спеш- 
но -- Вороньковичу не терпелось сквитаться за свою утрату. 
Возле Острошицкого Городка случилась первая стычка -- 
с царской наемной ротой немцев. Стычка была малой, 
немцев легко вытеснили из местечка, потеряв в своем 
строю тройх. Вечером Юрий дремотно лежал на лавке; 
темно было на душе, длинную вёреницу будуших дней 
угадывал он из своего скучного оцепенения -- все обеіцали 
такую же цепкую тоску. Стась рядом стачивал зазубрины 
с жала сабли; уныло скрипел камень, мрачно отблескивал 
клинок, напоминая Юрию Эвкино обеішание. Но смерть... 
странно она ходит, думал Юрий, или слепа... Вот тройх 
сегодня убили немцы, а на нем и царапины нет -- как 
это понять? Конечно, были они молодые, неопытные в бою, 
но и безгрешные -- проклятье над головой не висело. Так 
за что? И Юрий думал, что проклятье не есть сама смерть, 
а ожидание ее, печаль о ней, боль, против которой бессиль- 
ны вино, веселье товариіцей, их похвалы и заботы. Жи- 
вешь -- что в могильной яме сидишь, нет руки, чтобы по- 
могла выйти, нет взгляда участия, слова проіцения. 
Убьют -- никто и знать не будет за что, и не будет знать, 
что каялся и страдал... 

Юрий, не вытерпев, рассказал Стасю свой грех. 

-. Эх, пан Юрий, что мучаться,-- ответил Стась.-- 
Ведьма того не стойт. Я их сотню искрошу, лиіць бы ты был 
счастлив. 

-- Почему ж мне несчастно? -- спросил Юрий. 

-. Может, тебе, пан Юрий,-- ответил Стась,-- такое 
назначено. 

Ничего исповедь не изменила, наоборот, добавилось но- 
вое мучение,-- что тайна вырвалась и теперь вернуть ее под 
замок в тайный душевный яіцик уже нельзя. Утешало 
немного, что приятель будет нем, как могила, но если на 
самого себя нельзя положиться, как на другого надеяться? 

Поутру, взяв два десятка людей, Юрий поехал узнать, 
куда делись наемные немцы и что они делают. Никакой 
нужды ходить самому в разведку не было -- душа ныла, 
вот и придумал занятие. Против привычки Юрий не позвал 
с собой Стася, он даже постарался выехать незаметна, 
но через версту Стась нагнал его и зарысил обок. Юрий 
порадовался заботливой верности друга, но она вызвала 
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и досаду -- из-за раскрытой тайны. Под предлогом осто- 
рожности он разделил свой отрядик на два и второй поручил 
Стасю. Так шли около часа среди болот и вдруг, перевалив 
холм, столкнулись на пулевой выстрел с конным стрелецким 
разьездом. Стрельцов было больше, чем солдат при Юрии, 
и, почуяв легкость добычи, они без промедления начали 
атаку. Юрий подал знак уходить. Стрельцы перешли в галоп 
и уже привстали в стременах для рубки, но на бугре встре- 
ченный противник удвойлся -- лихость стрельцов потухла. 
Столкнулись, потрогались саблями и разлетелись -- каж- 
дый в свою сторону без особых потерь. У Юрия двое 
оказались ранены -- молодой шляхтич и пулей в плечо 
Стась. Юрий чувствовал себя виновником ранения. Вроде 
бы ни в чем он не был виновен. Стась и бился на другом 
конце строя -- никак не зависела от Юрия его удача. 
И все же была причина -- открытый вечером грех. Но не мог 
же некий стрелец палить в Стася за чужую вину? Ему и все 
равно в кого выпалить -- лишь бы попасть. Не повезло 
Стасю, как каждому когда-нибудь не везет. Все так, не было 
прямой вины, но помог, помог -- не уйти было от такого 
признания. Легла на Стася его откровенность, Стась жалел 
его, задумался -- достаточно, чтобы потерять ловкость и ту 
быстроту кругового взгляда, когда все видит опытный 
рыцарь -- и близкую саблю, и тень за спиной, и дальнее 
дуло пистоли, направляемое ему в грудь... Это чувство 
виновности давило Юрия весь обратный путь и потом, когда 
далеко провожал Стася, увозимого к дядьке. Он пробыл 
с другом до темноты и при проіцании прослезился, убежден- 
ный, что никогда им больше не встретиться. Почему-то 
казалось ему, что в ближайшее время его убьют. 

Через два дня после отьезда Стася присоединилась 
хоругвь к отряду Кмитича; что-то назревало -- Кмитич шел 
к гетманскому войску. Вот тут, в канун больших событий, 
получил Юрий отцовское письмо. Причем привез письмо 
пан Пашута. Неожиданно возник он в один из дней, по- 
лупьяный и шумный и кинулся целоваться. Потом хлопнул 
себя по лбу кулаком и запустил руку в глубокий карман: 
«А-а! Пляши, пан Юрий, тебе письмо!» 

Предчувствие беды охватило Юрия. Примереіцилось, что 
отец узнал, догадался, и в письме -- отречение. Дрожаіцими 
руками сломил Юрий печать. 

«Дорогой сын»,-- прочел он, и освобождение от страхов 
осветило его, как благодать. 

«..Прими мое благословение,- читал Юрий,-- и пере- 
даю тебе с паном Пашутой денег, хоть и немного. Пан 
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Михал посватался к Вольке Метельской, дай им бог счастья. 
Еленка Метельская о тебе вспоминает и за твое здоровье 
молится. Пан Петр Кротович, святая душа, умер, царство 
ему небесное, неделю назад...». 

г. Господи! -- поразился Юрий.-- Кротович... Мог сто 
лет жить... 

-- Кротович? -- откликнулся Пашута.-- У войского в 
гостях. Вышел во двор, виском о камень... Его всю жизнь 
к такой смерти тянуло... Вот, держи, пан Юрий,-- он про- 
тянул кошелек с золотыми. 

«Просил я пана бога помочь мне единственный в жизни 
раз,-- читал Юрий,- ездил молиться в костел и перед 
алтарем стоял по полдня на коленях, чтобы дал пан бог 
исполнить ради справедливости -- повидать тех лотров, что 
саблями зарубили Эвку, а может, в пустоте леса и надруга- 
лись над высшим над ними созданием. Тех лотров ты уже 
в войске не иіци. Отыскались они во дворе пана Билича, 
я их забрал и на елях вокруг поляны, где они Эвку 
погубили, повесил. Жизни мне осталось мало, хорошо бы 
еіце раз, сын, тебя увидеть, других радостей нет, кроме тебя 
никого у меня не осталось...» 

Юрий дочитывал письмо с ослеплением обреченного. 
В глазах разламывались радужные круги, вся жизнь кроши- 
лась в черные груды. Да, рос его грех, горел, падал роковой 
ошибкой на близких. И они следом за Эвкой становились 
его нечаянными жертвами. Немало их уже стало... Потекли 
к нему с черных строк письма в душу отцовское страдание 
и палаческая вина, а вместе с ними закапала, скатываясь 
с папоротниковых листьев, Эвкина' кровь, и четыре тени 
закачались на скрипучих стволах под ночным ветром, 
закрывая пути с заклятого перекрестка... Тяжелела опроки- 
нутая пирамида, похлопывала по ней с 'довольным видом 
каменіцика черная тварь... 

Товарици звали Юрия выпить, он отказался и лег, и под 
шум пьяной беседы провалился на старую просеку. Опять 
прошагал он по влажной стежке на солнечную поляну, 
здесь уже поджидала его Эвка и стала пугать, он не боялся, 
как не боятся угроз сестры, зная, что обиду можно легко 
снять лаской. 

-- Что мне, то и пану,-- говорила Эвка. 

-- А что тебе? -- спрашивал он. 

-- Что пан сделает,-- отвечала она. 

-- То же самое? -- спрашивал он. 

--. Точь-в-точь! -- отвечала она. 
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Тогда он придвинулся и поцеловал Эвку в уголок губ.-- 
Она отпрянула. 

-- Ну что ж ты, улыбнулся Юрий,-- теперь мне то 
же самое. 

22 Нельзя, пан Юрий,-- сказала Эвка.-- Если поце- 
лую -- умрешь. Я -- покойница... Беги, пан Юрий... 

Но его оплело папоротником, а с четырех сторон двига- 
лись к нему лотры. Он схватился за саблю -- сабля исчез- 
ла... «Что нам, то и тебе!» -- шептали лотры неподвижными 
губами. Папоротник расплелся, но оказались связаны руки. 
У жас пронизал пана Юрия. Шею ему обвила веревка, он 
поглядел вверх -- веревка тянулась к небу, там высоко в 
поднебесье терялся ее конец... «Эвка!» -- закричал Юрий 
о помошци и, вдруг поднятый на высоту, увидел ее -- 
она спала в черном квадрате посреди зелени, и горсть 
малины раскатывалась по белизне рубахи... Он оказался 
в дуіцной густой темноте. Вокруг что-то хрипело, булькало, 
посвистывало. «Смерть!» -- понял он, но сразу же понял, 
что проснулся, а все эти непонятные звуки -- дыхание 
спяшцих товарицей. 

Он лежал, вглядываясь в остатки сна,-- они расплыва- 
.- лись туманными клочыями, обнажая тоскливую пустоту 
жизни. Какое-то требовалось решение, чтобы уйти с этой 
обреченной пустоши. Какое? Куда уйти? Как развеять эти 
наползаюццие в скованности сна видения? Пан Юрий проле- 
жал до рассвета под грузом безответных вопросов, и ника- 
кое решение к нему не пришло. Но выйдя во двор, вдохнув 
внезапной свежести, плеснув в лицо из колодезного ведра 
жменю колючей воды, оглядевшись в ясности июньского 
утра, промытого легким ночным дождем, Юрий взбодрился 
и решение-таки принял. Махнув рукой, он сказал себе: 
«Будь что будет! А думать больше о том не хочу!» 
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Да и способствуя выздоровлению, отнялось время для 
собственных мыслей, поскольку гетман Сапега решил взять 
обозы Хованского под Ляховичами. Пришел приказ двигать- 
ся к Полонке, куда стягивались в единое тело под гетман- 
скую булаву полки разных дивизий. Перекрыв путь Хован- 
скому, войско стало в поле. Две хоругви крылатых гусар 
и полк Вороньковича были определены в запас и спрятаны 
в лесу. Время тянулось с изматываюіцей нудностью. Рус- 
ская пехота, проявляя осторожность, близилась без спеха. 
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Наконец ударили ружейные залпы стрельцов -- первая 
шеренга, вторая, третья; ответила огнем литовская пехота, 
но шум стрельбы быстро затих -- войска сошлись и схва- 
тились на саблях. 

Резерв томился ожиданием. Офицеры, собравшись на 
опушке, гадали по лязгу оружия и силе криков, кто где 
берет верх и скоро ли для них наступит срок идти в дело. 
Через час и настал -- князь ІЦербатый, сломав правое 
крыло, зашел в спину. Тотчас гусарские командиры и Во- 
ронькович приказали хоругвям построиться для атаки. 

Постройлись. Воронькович выехал перед полком и под- 
нял буздыган. Все глядели на него, ожидая жесткого -- 
обрываюіцего все молитвы, волнения, мысленные проша- 
ния -- крика «Вперед! Руби!», и тогда полк стронется и, 
выхватывая сабли, помчит в сечу для обіцей победы и испы- 
тания каждой отдельной судьбы. 


Вдруг полковник, коротко охнув, повалился с коня. 
К нему бросились -- кунтуш на его груди был пробит пулей. 
Ряды пришли в растерянность, атака срывалась. Юрий 
видел, как вдали рубят тех, кто ждал помоіци. И чувствуя 
зов сберечь чый-то жизни, он вырвался на осмотрение полку 
и, встав на стремёнах и вскинув саблю, властно, повели- 
тельно крикнул: 

-. За Отчизну! За полковника Вороньковича! Руби! 

Он скакал впереди лавины. Далеко справа и слёва 
неслись в бой полки крылатых гусар. Их белые крылья, 
сложенные за спиной и поднятые над шлемами, показались 
Юрию крыльями ангелов, которые выносили его на твердь 
жизни. 

Полк упал на пехоту. Все смешалось, забылось, сошлось 
в одном: рубить! Но в сосредоточенности боя, среди мелька- 
ния сабель и палашей, клубов пистолетного дыма, среди 
криков, звона оружия, хрипа и стонов Юрий чувствовал 
на себе тяжелый неотрывный взгляд ненавидяіцих глаз. 
«Эвка пришла,-- думал Юрий.-- Сейчас ударит!» Она мед- 
лила, он догадался, почему она медлит,- ждет, чтобы он 
оглянулся, признал свой страх и справедливость удара -- 
тогда она сверкнет занесенной саблей. В какой-то миг 
этот взгляд стал невыносимо горяч и близок, Юрий огля- 
нулся -- глядели на него почти в упор три черных глаза -- 
нацеленное око пистоли и налитые злобой глаза пана 
Пашуты... Как быстро переходит смирение в яросты! Вот 
только что Юрий думал покорно подставить грудь под 
казняіцую руку, но, узнав руку мстительную, мысль его 
в неизмеримое мгновение радостно переменилась -- и уже 
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он приник к конской шее, видит вспышку, слышит полёт 
злой пули в нейзвестность, и уже пустил в полет отблески- 
ваюшую потусторонней синевой саблю. Жадная сталь вре- 
залась в открытое тело -- в горло пана Пашуты между 
нагрудником и подбородком... И все -- нет лихого пана, 
не выпить ему больше веселой водки, не погреметь смехом 
в корчме, не тосковать без товариіцей в долгий креіценский 
вечер, вепоминая былые славные днй... И за что он, соб- 
ственно, хотел отомстить? какая гордость его обжигала, 
чтобы вместо врага убивать своего поручника и соседа? 
Да уж что разбираться -- поздно, закрыл глаза пан Пашута, 
а Юрий поскакал вперед, в гудяшую гушу, где полки 
Сапеги и Кмитича теснили пехоту воеводы Змеева и князя 
ІЦербатого, забирая победу. 

И повезло, повезло гетманской булаве -- забрали. Впер- 
вые за пять лет войны бежал с битвы князь Иван Андреевич 
Хованский. Лиць полгода назад под треск январских моро- 
зов спалил он непокорный Брест, трижды подряд отнимал 
победу у Обуховича и Огинского, ловко отбивал от Борисова 
нынешних удачников, а теперь сам уходил вскачь, бросив 
обоз и раненых в признаний полного поражения. Среди 
пленников оказался князь Семен ІЦербатый; сотнями сда- 
лись стрельцы; пушки и порох подарил взятый обоз. Да, 
победа, победа, первая за войну, и в июньской солнечной 
іцедрости яркая, как знамение... 

Вечером, отличая заслуги, гетман вручил Юрию полков- 
ничыю булаву. Вот и свершилось -- держал Юрий в руке 
заветную награду. Шестиперый этот буздыган, несколько 
лет носимый Вороньковичем, принадлежал ранее полковни- 
ку Нарушевичу, тоже выронившему его на смертном поле, 
а далее в глубину времени шел уже нейзвестный Юрию 
ряд людей, которые выгладили до нежности рукоять этого 
знака власти и рыцарской доблести. Юрий заткнул бузды- 
ган за тугой пояс, и с вином гетманского поздравительного 
кубка вошла в него как бы свежая струя жизни. 

Но ночью, когда выдохлись пьяные счастливые сны, 
опять пришла к нему Эвка. Приснилась Юрию часовенка, 
слепой дождь, они стоят вдвоем под навесом, и с редким 
капельным стуком течет их томительный предразлучный 
разговор. 

-- Полковник, да, пан Юрий? 

-- Случай, Эвка. 

-- Ничто не случайно, пан Юрий. 

А он, про себя соглашаясь с Эвкой, вслух говорит: 
«Нет, держит нас случай», потому что для него необходимо 
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ее согласие на случайность ошибок, на его случайный 
удар, а она упрямится, доказывает свое, а он свое, и она 
говорит скорее устало, чем согласно: «Может, и случай, 
пан Юрий». И опять с капельным разрывом тянется эта 
последняя беседа. 

-- Не отпустишь меня? 

2 Разве держу? 

-- Прости меня. 

-- Прости себя. 

А дождик брызжет на траву, хочется уйти по дороге, 
обоим тяжело, и говорят по десятому разу прежние слова, 
не решаясь расстаться... 

Проснулся пан Юрий с чувством легкости на душе. 
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После Полонки, печально оправдавшей свое название 
для стрельцов, войско направилось к Минску. Преследовать 
Хованского, который оторвался на Полоччину с сильными 
гарнизонами, гетман не решился, а стал обозами у Борисова, 
где должны были начать мирные переговоры комиссары от 
обейх сторон. 

Шел июль, из нового урожая ничего еіце не поспело, 
а некоторая уцелевшая крестьянская живность, слыша под- 
ступление скорых на расправу голодных сотен, уходила 
дышать в такие заповедники, где могла быть разыскана 
или чудом, или всевойсковым прочесыванием. Поэтому 
полковник Матулевич ездил за провиантом в Новогрудский 
повет. Подбила его на такую работу тоска по Стасю Решке 
и желание показаться товарицу не столько с булавой за 
поясом, сколько в душевном обновлении. Сделав крюк, он 
заехал в Слоним. Приятель растрогался до слез. Плакал 
радостно по детской своей чувствительности и отец Павел. 
Опять они обедали вчетвером, и опять старый ксендз гово- 
рил столь же неумолчно, как и прежде, но призыва к греху 
Юрий от него не услышал, наоборот, просачивалось в его 
речах заметное костельное благочестие. 

-. Пан Юрий милый, вся беда моя в том, что я стар 
и немоіцен,-- говорил отец Павел.-- Будь я молод, как мой 
племянник пан Стась или ты, пан Юрий, по-иному забилось 
бы сейчас мое сердце. Искупление возможно -- только мно- 
го времени надо, чтобы исполнить его. Надо сделать много 
дел, полезных людям, сплести их в венок, который можно 
символически возложить на голову и следовать в нем на 
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вышний суд. А в один день, и в месяц, и за год столько 
добрых дел не сделаешь. Мне уже поздно. Спасать себя 
молитвой --- бог лишь сильнее невзлюбит. Пан бог слышит 
и думает: за что милость? Грех, скажет он, не проішается, 
грех смывается тяжким трудом. Клеймо с коровы срезается 
ножом, а рубец навсегда, и она мычит о своих страданиях. 
А клеймо с души? А если я отвечу, что говорю воскресную 
проповедь словами горячей веры, что кровь моя исторгается 
вместе со словами, так он скажет: что же, если свинопас, 
совершив грех, продолжает заботливо пасти свиней или 
шляхтич храбро рубиться, так это что -- подвиг искуп- 
ления?.. 

Эти рассуждения помалу сминали веселость Юрия, к 
концу обеда он испытывал досаду, что приехал в Слоним. 
В словах старика была тягостная правда, нарушавшая 
покой; он именно так и считал: полк в бой вожу -- бог 
зачтет. 

“2 А какое, отец Павел, доброе дело может быть сверх 
труда? -- спросил Юрий. 

-2 Любовь,-- отвечал каноник.-- В любви зарождается 
человек, любовь дает ему душу, любовью душа сохраняется 
и обновиться может только через любовь. Новую душу 
грешный человек сам должен создать. Вы спросите, панове, 
возможно ли такое чудо? Все возможно по милости божьей. 
Но непрост этот труд, не для старческой немоіци... 

Юрий вывел из последних слов, завершившихся обыч- 
ным слезопролитием, что у него-то времени вдосталь, а 
сейчас, прав каноник, не молиться надо, а делать своё 
рыцарское дело и любить... 

После обеда Стась позвал приятеля погулять вдоль ІЦа- 
ры, не терпелось ему рассказывать свою радость: дядька 
вернулся в главное здравие ума и завецал ему имение. 
Но пришлось помучиться, настрадался от страхов неизвест- 
ности на всю жизнь, потому что шли кошачьими стайкамий 
каноники и монахи, чтобы вырвать Стасев кусок для сло- 
нимского или лидского костелов. Вовремя плечо прострелил 
чертов московит, дай ему бог жизни, если не успели убить. 
Обокрали бы в отсутствие начисто -- у них назад не выр- 
вешь; чего только не говорили дядьке проклятые плуты, 
чуть ли не панна небесная приказала эту вотчину у дядьки 
просить,-- тут Стась смуіценно покосился на приятеля: 
не обидел ли он в запале святое видение, выгнавшее из 
Дымов, а Юрия слова «проклятый плут» укололи своей 
правдивостью, он тяжко застыдился, но продолжал удержи- 
вать улыбку, поошряя Стася к рассказу. «Так я говорю,-- 
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заторопился Стась,-- дядя Павел мой милый, пусть от- 
пустит тебе бог сто лет жизни, но если ты Решковичи 
им запишешь, то любой хлоп будет богаче меня», Теперь, 
пан Юрий, и жениться можно. 

2 И что, есть панна на примете? 

-- На примете нет, но найдется,-- уверенно отвечал 
Стась.-- Вот сьезжу в Решковичи, может, там и невеста 
сидит в близком соседстве да еіце с прирезком в сотню 
волбк. А ты? 

2. Меня Еленка ждет. Не по себе только, Стась, мне 
в Дымы ехать. Перед отцом страшно... 

2 На твоем месте,-- сказал приятель,-- признался бы 
я отцу. Ведьма и родной сын -- сам посуди... Да он и поди- 
вится горести такой... Сказал -- и забыто... 

27. Подумаю,-- кивнул Юрий, но кивнул, чтобы прекра- 
тить хмельные советы. Про смерть лотров Стасю не ска- 
жець, и вообіце как обьяснить, если самому непонятно. 
Заруби он в пьяном угаре старого Матея, еіце, посердив- 
шись, простил бы его отец. А Эвку -- нет, не простит. 
Сплелись у них какие-то загадки.. Вот если бы Стась 
Еленку рубанул -- то как? Да и что... мало ли страшных 
тайн на земле? Все ли знаем? Лучше и не знать... 

- Ну, а ты, брат Стась, когда в полк? -- спросил 
Юрий, весело толкая товариіца в бок.-- Или не пойдешь 
к такому полковнику? 

-- Как не идти. Только хорошо бы, пан Юрий, рыцаря 
породить в противодействие военному року.-- И послаіцал 
голос Стася, выдавая заветную мечту, и глаза уплыли в 
Лидский повет, на завешанный двор, в нагретую печкой 
спальню. Но требовалось как-то оправдать сладкий домо- 
седный план: -- А то не останется никого Решек на белом 
свете. 

-- Да что же страдать,-- отвечал Юрий,-- коли все 
равно судный день и всеобіцее воскресение. 

-. Это так. Но ведь не завтра? -- рассудил Стась.-- 
Сам пан бог заложил такую обязанность в нашу форму, 
чтобы вели фамильные ряды,-- но заметив, что приятель 
начинает косить на него подозрительным взглядом, поспеш- 
но реабилитировался: -- Эх, пан Юрий, доброе дело всегда 
неблизкое. Зарастет плечо -- приеду. Месяца через два... 

Не верилось Юрию, что увидит товариіца, настроенного 
свить гнездо и умножить до чертовой дюжины оскудевшее 
число Решек, раньше, чем тот совершит хотя бы начальную 
работу, но спустя месяц Стась прибыл в сапеговский обоз, 
причем не один, а в компании с паном Адамом. Негаданное 
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появление отца рядом с держателем тайны суеверно пора- 
зило Юрия, в первый миг и ноги как бы стали уходить 
в землю под тяжестью рухнувшего сердца. Конечно,. все 
быстро разьяснилось. Оказалось, что отцу наскучило в 
Дымах в тоске одйночества и притихлости жизни после 
внезапной смерти Кротовича и ухода в войско других сосе- 
дей. И встреча на дороге пройзошла два часа назад... 
Так что все просто обьяснилось, но веяло опасностью 
ст сближения в тесном полковом ряду разговорчивого 
по выпивке Стася и догадливого отца; даже сама случай- 
ность дорожной встречи показалась Юрию в нехорошем 
оттенке,-- поэтому с пылкостью и заботой, вызвавшей 
отцовскне слезы, убеждал он отца не подвергать жизнь 
опасностям развиваюіцейся войны; тот же, ВИдЯ СТОЛЬ 
горячие сыновьй чувства, лишь укреплялся в желании 
остаться в хоругви. Й трехмесячная полковая жизнь пана 
Адама сопроводилась для Юрия каждодневным страхом 
и старанием разобіцать Стася с отцом, что не всегда удава- 
лось. 

Но привез отец и с лукавым видом вручил Юрию сложен- 
ное складнем письмо; восковый замок запечатан был сердеч- 
ком, может, золотой нагрудный медальончик приложила 
к нему Еленка. В четыре строки уместилось бесхитростное 
письмо: «Если забыл пан Юрий меня и наш двор, потому 
что уехал пан, словно сокол его унес, то мы пана каждый 
день вспоминаем, и я прошу у панны небесной хранить 
пана Юрия от пуль и сабли. Пусть и пан иногда о нас 
вспомнит. С пожеланиями пану здоровья и счастливого 
возврашцения -- Еленка Метельская». Немедленно поцело- 
вать надо было такое письмо; Юрий и поцеловал его под 
довольную улыбку отца, похвалившего рыпарскую пылкость. 
Думал пан Адам, что образ желанной паненки целует его 
сын, прикасаясь губами к плотному шершавому листу. 
Нет, заблуждается он, как заблуждаются все старые отцы, 
задетые мечтой о ласковых внуках. Вовек ему не догадаться! 
Целует пан Юрий на листе знак своей нужности будуіцёему 
времени, ту силу чужого сердца, которая зовет ёго, грешно- 
го, жить, любить, рожать детей, чувствовать свое равенство 
с прочим народом. И что с того, что нейзвестен ей его грех, 
он и не должен быть известен -- кто, скажите, безгрешен? 
Да, скрыляют женские письма... Вот и я напишу, радостно 
думает пан Юрий, уж теперь обязательно напишу, когда 
ранят кого-нибудь из хоругви и поедет он в наш Игуменский 
уезд под крыло матери на исцеление. И понесла, понесла 
его любовная мысль в далекие Метлы, в избу, где плясали 
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в майские вечера, развлекались загадками, где сидят три 
сестры и вепоминают о нем, потому что средняя его любит... 
Но не везло ему на раненых из родных мест, и за три месяца 
не смог пан Юрий послать Еленке ответ. 

Эти три месяца оказались густо заполнены событиями, 
но трудно выстройть их в ровный ряд из-за неравности, 
а подчас и противоположности значения. Были мелкие 
стычки и большие битвы, были удачные и неудачные бой, 
приходилось спать на земле, мокнуть под дождем, по три 
дня голодать, а потом вперед на три дня об'ьедаться, были 
сонные недельные стояния на одном месте, а затем следовал 
изнуряюіций бросок на восемьдесят верст в один день, 
погибали люди в полку и приходили новые, и эти новые 
тоже погибали, а появлялись другие... Да, менялись лица 
под непрестанное качание радости и печали, и эта привыч- 
ность перемен, оправдываемая смыслом войны, меняла 
и память пана Юрия -- ложились пласт на пласт победы, 
отступления, десятки и сотни мертвых, и уже глубоко под 
ними лежал грех Эвкиной смерти. Странной неприятностью 
жизни виделся он с широкого полковничьего обзора, из 
перспектив будуіцего почета и звания великого стражника 
литовского, которое даст благодарная Отчизна. Все в конеч- 
ном счете сводилось к одному -- воевать. Да еіце Еленка 
ждет, тоже доброе дело. Так что тупика не было... 

После неудачной, месяц тянувшейся осады Борисова 
гетман решил идти к Могилеву и отнять город у воеводы 
Юрия Долгорукого, закрыв дороги на Смоленск. Войско 
стронулось и потекло к днепровским берегам несколькими 
ручьями среди зараставших мелколесьем полей. Запустела 
Мстиславская земля, тягостно было глядеть десятками 
верст на полное обниіцание. Ни коровы на лугу, ни человека 
в поле, ни псины за изгородью. Да и деревень осталось 
через десять две, в остальных или печи стоят в черном 
круге костриіца, или заняты крысами оплесневевшие хаты 
с голой стрехой -- сняли солому с вымерших домов живые 
люди в недородный год. И нигде не стукнет топор о звонкое 
дерево -- некому строиться и ни к чему -- завидит свежий 
сруб зоркое око и у кого не проснется охота проверить 
новостройку на прочность, а у хозяйна вырвать припасен- 
ный мешок ржи -- был бы ниіц, не тянуло бы обновляться, 
так что -- давай, пока жив! Даже удивление шевелилось 
в душе, когда после четырех мертвых деревень проходили 
пятую с дымами и приметным движением в дворах -- 
живуч народ, не всех еіце вырезали, и сидят недорезки 
на месте, не бегут в лес, думают переждать лихое время. 
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Может, и удастся некоторым. Удивляло, что и сам Мсти- 
славль сохранился на этой выкошенной земле... Впрочем, 
и на кладбиіце нужна живая часовня. 

В конце августа взяли Мстиславль, затем после недель- 
ной осады вернули Кричев. Но после этих успехов удача 
опять отступила к московскому князю. Он вышел из Моги- 
лева за тридцать верст к деревне Господы и выдержал 
трехдневную битву, не отступив. Через неделю удалось 
разбить его конницу, но это ничего не изменило -- город 
оставался у Долгорукого. Полки рассыпались по дорогам, 
перенимая смоленские обозы с порохом и харчами,-- да 
что с того? Мог и полгода просидеть князь в сильной 
крепости. Единственно удалась Кмитичу битва под Шкло- 
вом с князем Петром Долгоруким. Кмитич победил, но тут 
же пришлось отступить навстречу Хованскому, который шел 
с Полотчины с новособранным войском. У князя Хованского 
было за двенадцать тысяч солдат, чуть меньше привели 
Сапега и Чарнецкий. 

В последний день октября, когда холодный ветер гонял 
ненужное желтолистье, тысячи эти столкнулись на бугрис- 
тых полях у деревни Плисы. Все пошло обычным боевым 
чередом. С одной стороны застыл на гнедом коне, взьехав 
на возвышение, князь Хованский в подбитой мехом епанче 
поверх доспехов, с другой, через версту тихого ешце поля,-- 
гетман Сапега в темно-красном кунтуше и плоской, соболи- 
ного меха магерке с пером, приколотым золотой брошью. 
Оба с задумчивым холодным приіцуром разглядывали про- 
тивные войска, местность, редко покрытую низкими куста- 
ми, черную голоту осиновой роішци, лохматое, серое небо 
с тусклым в мелкой, кривой дыре среди туч солнечным 
пятном, похожим на сатанинский глаз, извилистый ручей, 
в котором вскоре захлебнутся назначенные жертвы, игру 
с ветром тяжелых знамен -- и тянули последний миг многих 
жизней, стараясь прозреть в непонятных знаках тусклого 
дня необходимую точность свойх губительных приказов. 
Прозрели или показалось, что прозрели,-- и взметнулись 
вверх гетманская булава и княжеская сабля, послушно 
вырвались вперед полковники обеих сторон, крича вороньи- 
ми голосами: «С богом! Бей!», и пошли тяжелой ходой 
сталкивать один одного в смертную расіцелину литвины 
и московиТЫ. 

И зачем? Для того ли вынашивала их мать, и ангельским 
колокольцем звенел в колыске их невинный, радостный 
смех, и отдавались им последние часто крохи, чтобы, войдя 
в полную силу, лечь на сыром неведомом поле с проломлен- 
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ными черепами, перебитыми ключицами, испив смертной 
воды в безымянном мутном ручье? Ради чего? За чье 
счастье? Ради перемены одного помеіцика другим? Царя -- 
королем? Короля -- царем? Зачем -- кто им ответит? Длин- 
ная сеть зацепок привела их на это поле... Может, и ради 
этого. Чтобы что-то на один день замедлить или наоборот 
ускорить на один день. Никто не знает -- зачем? Кто 
обьяснит им, зачем мчит за тысячу верст к московским 
межам или на львовские пригороды крымчак с арканом? 
Зачем шведу Вавельский замок? А турку -- венгерские 
долины, персу -- сакли в грузинских горах. Что срывает их 
с места и перекатывает через рубежи на свою или чужую 
погибель? Бедность? Голод? Безумие? Божий указ? Или 
в этом кровью пропитанном веке движет ими звериный 
закон -- жажда могуіцества, стадной державной силы, от 
которой соседи чувствуют в себе заячыю почтительность? 
А уж в краснотканые ризы облачит эту жажду изошренная 
в убедительности ложного слова святая церковь. Она всегда 
знает, где истинное, где нет. Где ее -- то истинное, где 
чужое -- то ересь! И стройтся в полки единичная челове- 
ческая малость, и выполняет какое-то непонятное ей дело, 
от которого ровно ничего ей не обломится, кроме пули 
в лоб; разве что в лучшем случае вернется на исходное 
место в родной дом в говоряіцем состоянии... А уж многие 
тысячи не вернутся. Уже лежат они, готовые к верховному 
разбору на грешных и праведных. И что им с того, кому 
удача -- Хованскому или Сапеге? Все переменчиво, как 
осенний ветер, тем более -- удача. Долгорукому под Моги- 
левом улыбнулась, Хованскому под Гілисами -- нет. Через 
два часа боя князь понял это и стал отводить остатки 
поОЛлКкОВ. 

Юрий в это время стоял на коленях возле отца, свален- 
ного в рубке боковым сабельным ударом. Оправдалось 
справедливое сыновье опасение, ненадолго ушел пан Адам 
от тягучей дымовской скуки; хорошо еіце, что не насмерть 
приласкала его чья-то удачливая сабля. Того же дня и 
отправился он из войска с обозом раненых для долгого 
домашнего лечения, а Юрий почувствовал чуть ли не ра- 
дость, что разлучился отец с многословным во хмелю Ста- 
сем. 
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Расстались Юрий и отец в последний день октября, 
а вновь свиделись через год в последний день ноября -- 
так что даже через тринадцать месяцев. К месту сказать, 
число несчастливое -- что и подтвердилось. Тут, по знанию 
их будуіцего, можно заметить, что зря радовались Юрий 
и отёц неопасной глубине рубленой раны. Конечно, не мог 
горевать Юрий, что отца не насмерть уходила вражья рука; 
тем более, пан Адам не мог печалиться, что не убит. Не 
знаем мы судьбы, и оттого судим о грядуіцем по прошлому. 
Но и пострашнее смерти есть муки. Положим, вот прояснё- 
ние в уме, совершенно нежеланное, и прямо на глазах 
перечеркнет прошлую жизнь собственная рука -- потому 
что глядеть противно. И как это принять? И тогда жаль, 
ох, как жаль, что не погиб раньше этого приговора в светлой 
слепоте своих заблуждений... Ей-богу, было бы лучше, если 
бы посильнее потянул московит и выпустил душу пана 
Адама на вечный покой. Не стойл год жизни последо- 
вавших ударов. 

За этот год Юрий не однажды проходил по меже Игу- 
менского повета в доступной близости к родному двору. Но 
прискакать хотя бы с дневным навеіцением не хватило у него 
духу. Хоть и Еленка его ждала. Четыре письма переслал 
он ей за это время, первое -- с отцом из-под Плис. И вкаж- 
дом письме благодарил он панну Еленку за память, и уверял, 
что ждет встречи, и обешал примчаться хоть на часок, 
чтобы взглянуть в заботливые голубые глаза, которые его 
среди опасностей оберегают, как ангел-хранитель, но не 
ехал. Он говорил себе, что уважительная значительность 
военных дел проносит его мимо Еленки и отца. Но ложью, 
ложью была пропитана эта отговорка, и сам пан Юрий 
знал, сколько в ней лжи. Страшно ему казалось увидеть 
тот лес, просеку, несчастье осиротевшей придурковатой 
девки, и, все возможно, поведет его вдруг отец к материн- 
ской могиле, а заодно и к Эвкиному незаросшему еіце 
бугорку. Уж нет, не ко времени сие испытание -- других 
забот много, война идет... 

После разгрома Хованского полк вновь направился в 
Могилевское воеводство. Первого февраля в Могилеве вос- 
стала городская шляхта и вместе с меіцанами вырубили 
московский гарнизон, а заодно и всех противников сдачи 
города. Сильная крепость на Днепре выпала из царского 
владения, и эта потеря потянула за собой новые. Отсюда 
полк уже в дивизии Паца ходил брать Вильно, но москов- 
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зея 
ский воевода, потеряв город после долгого, на весь день, 
боя, затворился в Нижнем замке; здесь его и оставили, 
решив не тратить людей на осаду, и пошли к Гродно, 
В конце марта царский отряд в Гродно, не имея сил оборо- 
няться, сдал город. Отсюда опять вернулись к Борисову 
и опять напрасно провели в осаде два месяца, а осенью 
двинулись на Полотчину и Витебск, и ровно через год после 
Плисовского поля Хованский и Сапега сошлись неподалеку 
от Глубокого у деревни Кушликовы горы. 

Немного каждый привел войск на эту битву -- тысяч 
по восемь, но и князь, и гетман понимали важность победы 
для перелома затянувшейся войны. Победа Хованского 
означала бы заключение необходимого царю Алексею Ми- 
хайловичу мира, хотя бы перемирия. За последние три 
года царь провел в России три набора людей в войско 
и поставил в полки восемьдесят тысяч солдат, Все воз- 
можности были исчерпаны, поскольку перед тем ходил по 
русской земле мор, бунтовали города, нейсчислимы стали 
крестьянские побеги, опустела казна. Победа Сапеги обре- 
кала на сдачу царские гарнизоны, затворившиеся в горо- 
дах,-- невозможно же долго держаться без подкрепления 
на голодном пайке. С таким пониманием цели князь Хован- 
ский и гетман Сапега столкнули войска. Едва ли они 
предполагали, что эта битва под Кушликами станет послед- 
ней большой битвой войны, но уж, верно, суждено было 
Кушликовым горам положить предел обоюдному истребле- 
нию людей в многотысячных сражениях. Как-то сложилось 
у Хованского с Сапегой так, что, раз изменив князю, форту- 
на не хотела к нему возврацаться; на войне такая измена 
приводит к поражению... Вот дрогнули стрелецкие полки 
на левом крыле, их смяли и уже ничто, ничто -- ни команды, 
ни вырубка трусов, ни личная храбрость князя, пошедшего 
в бой,-- не может остановить начавшийся разгром. Войско 
чувствует, что не пришло к нему счастье, и начинают 
пятиться, а потом и бежать малодушные, а на храбрецов 
обваливается лавина тяжелой конницы, а беглецам садятся 
на плечи легкие хоругви -- и уж вот на несколько верст 
мелькают сабли, падают люди, нехотя всасывает кровь 
осенняя засыпаюццая земля... Крепкий конь уносит неудач- 
ливого князя от позора и бедствий пленения, и ешце малый 
отряд отрывается от погони, но войско... было войско - 
и нет его, заканчивают с ним счеты победители, оно еіце 
бьется отдельными очагами, но гасят их клинки полковника 
Матулевича, а там -- новогрудской хоругви, а там -- коб- 
ринской, а рядом -- пылкие гусарские сабли. И уже ведут: 
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повязанных офицеров и сгоняют в толпу простых войнов... 
Тяжек будет их плен; долго им ждать, пока разменяют 
один за одного полбны, а до того дня надо как-то дожить, 
и кладется на лица печать обреченности... Эх, горы Кушли- 
ковы, ешце один скорбный день, ешце одна братская могила! 

Да, пожалуй, последняя. После Кушлик вплоть до 
Андрусовского мира в 1667 году все бой обходились малой 
кровью. Даже отнятие виленских замков совершилось как 
бы само собой. Царский воевода Мышецкий, когда подошло 
к городу войско, рассудил, что не удержать ему Нижний 
замок своим гарнизоном в восемьдесят человек. Но и отда- 
ватьыся на вражью милость было противно для верного 
царева боярина. Он перетаіцил в замковое подполье десять 
бочек пороха, приладил фитиль и решил поджечь его, 
когда сойдется в покой по его вызову весь его мало- 
численный отряд. Гулко прозвучал бы этот взрыв в легком 
ноябрьском морозце, обратив каменную твердыню на берегу 
Вилии в памятную гробницу, выплеснув в небесную высоту 
столб порохового дыма и сноп из восьмидесяти душ. Да, 
сильный характер был у князя Мышецкого -- не отказать 
ему в твердости духа. Только не повезло ему, не сподобил 
его господь совершить этот подвиг. Все предусмотрел воево- 
да кроме одного, но, пожалуй, важнейшего -- что не у всех 
крепок дух и прочна вера, и слабость человеческая заіци- 
шает себя иной раз надежнее оружия. Не желает геройски 
умирать слабый человек, все в нем противится смерти; 
ешце в бою делает он приказанное дело, но самому взойти 
на пороховую бочку, если есть иной выбор,-- нет, не 
пускают его ноги. Й уж тут можно пожалеть храброго, 
мрачноватого князя, что не удалось ему так ярко, быстро, 
весело оторваться от грешной земли и войти в историю 
той войны образцом верности царской присяге -- умереть, 
но не сдаться. Что ж, в том нет его вины, он осуіцествил 
бы свое строгое решение. Десяток солдат, проведавших 
о подвальной начинке, не захотели взрываться, связали 
своего воеводу и открыли ворота... 

Через два дня на плоіцади перед костелом св. Станислава 
вырос высокий помост, посредине его поставили дубовую 
серую колоду. Стеклась праздничная многотысячная толпа. 
Уже знали, что король спрашивал воеводу, какой милости 
он хочет. Мышецкий же отвечал, что милости от короля 
не желает, а желает казни, и король на дерзкую гордость 
согласно кивнул. Скоро стража, прорезав толпу сквозным 
коридором, привела князя. Исполнить приговор вызвался 
княжеский же повар, сменивший ради вольной жизни рус- 
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скую веру на латинскую. Князь не глядел на изменника, 

На помост взошел подсудок и, развернув свитый в трубу 
лист, прочел, выкрикивая слова в погребальную тишину 
плоіцади, что казнят воеводу Мышецкого не за верную 
службу государю Алексею Михайловичу, не за храбрую 
восьмимесячную зашциту города, а лишают его головы за 
тиранство, увечыя людей, подвальные пытки и разбой. 
Мышецкий отвечал, что бог о нем все знает. Затем сказал 
повару: «Могу ли, палач, помолиться?» Тот в виду множест- 
ва народа и по обычаю разрешил. Мышецкий поклонился 
на четыре стороны света, перекрестился последним крестом 
и опустил голову на колоду. Повар занес над бывшим 
господином специально заточенный топор -- и вот тогда 
Юрий в затихшей толпе увидал отца и Матея. Стукнула 
широкая секира, превратив повара в палача, упала в корзину 
голова московского воеводы, выбравшего смерть перед 
бесчестьем просьбы, и стало Юрию худо на сердце, словно 
приснил собственную казнь,-- столь фатальной показалась 
ему эта встреча с отцом под оборванный топором вздох. 
Пробираясь к отцу, Юрий продумал твердые доводы против 
повторения полковой отцовской жизни -- другой причины 
появления отца в Вильно он не видел. Оказалось иное... 
Оказалось, что пана Адама привело собственное и совершен- 
но неожиданное для Юрия дело -- совесть мучает! Да, му- 
чает совесть, говорил отец, принимая за силу сочувствия 
немое удивление остолбеневшего вдруг сына,-- не дает со- 
весть покоя, что четверых сразу повесил, а виновен кто-то 
один, а может, и не они вовсе. Снятся по ночам плачушие 
их глаза, и сам сажусь плакать... И вот, привез под икону 
панны небесной остробрамской сердечки золотые, четыре 
сердечка, три за них и одно за несчастную Эвку, и себе 
у иконы милости для своей души буду просить... 

--. Как думаешь, пан Юрий,-- спросил отец,-- виновны 
они? 

Что было ответить? Убийственную правду -- невинны. 
А кто же тогда? И что тогда делать отцу? 

-.- Больше некому,-- сказал Юрий, стараясь вложить 
в голос твердую убежденность. 

--- Да, некому,-- без уверенности согласился отец. 

В те дни плотно набился в Вильно народ. Только 
близкой и дальней шляхты пришло за несколько тысяч 
с непонятной надеждой, что обьявится нечто необычное 
в праздник освобождения древней столицы -- какой- 
нибудь королевский универсал с привилегиями, или чудо 
свершится, или... Ну, хоть что-то должно же пройзойти” 
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Ничего, конечно, не обьявилось и не пройзошло; да и что, 
подумайте, можно было обьявить после долголетнего раз- 
вала, кроме новых налогов -- но всем хотелось ошибиться 
в унылой трезвости. Помимо шляхты стояли в городе полки 
и королевский отряд. Вот отыскать ночлег, действительно, 
было чудом. Юрий поселил отца и Матея в своей коморе 
в корчме на Лукишках. Стась же переместился в соседний 
покой к товариіцам. 

И все покатилось.. Вечером Юрий пошел в Нижний 
замок на королевский легкий пирок; не пойти туда он никак 
не мог, и не только потому, что не поняли бы такое равно- 
душие верхние люди, но и сами товариіци его, и отец -- 
все пришли бы'в полное недоумение. Да и самому хоте- 
лось-- не на каждый год выпадает случай посидеть в 
таком собрании, попить вина в соцветье лучших имен. 
Но пирок, пирок.. уже заполночь перевалило, а конца 
шумному застолью не виделось, наоборот забылось течение 
времени за полным столом. И вот тут толкнуло Юрия 
острое беспокойство; вдруг все, что говорилось и делалось 
вокруг, стало бессмысленно, и сердце замерло в неясном 
страхе, и зашевелилось, как ухарь после долгого сна, черное 
пятно. Убийственная догадка захватила Юрия: отец знает, 
выболтал Стась в пьяном задоре; даже услышалось, как 
тот говорил словами дядьки о грехах, любви и проіцений. 
А отцу достаточно двух коротеньких слов: «Юрий убил». 

Юрий поднялся и, подобно пьяному, обретшему важней- 
шую цель в навеіцении давно позабытого человека, не видя 
ничего пошел по улицам. Открытая дверь костела затянула 
его своей укрываюіцей, как в норе, темнотой. Безлюдно 
было в костеле. Несколько свечей горело на алтаре, лишь 
усиливая густоту мрака. Юрий посчитал -- пять. В темноте, 
под распятьем, трепетали пять огоньков -- пять душ: Эвка 
и четверо лотров -- невинные жертвы его гордыни. 

-- Да, Эвка, отомстила ты,-- прошептал он, глядя на 
огоньки. 

2 Сам, пан Юрий, сам,-- услышался ему ответный 
шепот. 

--- Да, сам,-- согласился Юрий. 

-- Что просишь? -- спросил его шепот. 

--. Покоя тебе. 

- А себе? 

Юрий хотел сказать: «Смерти!», но не сказал, прозрев, 
что смерти не просят, если хотят. 

-- Тоже покоя,-- ответил Юрий. 

Тут не ответили ему; он понял так, что его отпускают, 
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и вышел на улицу. В синеватом лунном свете побрел он 
в корчму какими-то странными петлями -- возможно, хоте- 
лось ему продлить свое время. Видя полковничью шапку, 
не трогали его криком ночные дозоры. На узкой Бернардин- 
ской улице выскочил на него из подворотни с готовым 
ножом некий злодей, но, не добежав трех шагов, рухнул 
на землю, словно зацепившись ногой за натянутую цепь. 
Нож звонко поскакал по камням, а злодей закричал в страхе 
перед неминуемой гибелью. Юрий обошел его, как лужу; 
тот подхватился и, припадая на побитую ногу, помчал по 
глухой улице, не веря своему счастью. . 

Корчемные ворота наглухо были закрыты. Юрий 
крикнул сторожа, перебросил монету, его впустили. Решив- 
шись, Юрий взял у сторожа свечу и пошел в свою комору. 
Ни отца с Матеем, ни вецей не было в коморе, только 
гайдук пьяно сопел на соломе в углу. На столе увидал 
Юрий отцовский кошель, показался он ему пустым. Развя- 
зав тесьму, Юрий сунул в кошель руку,-- единственный 
золотой оішцутился пальцами. Юрий вынул его на свет, но 
оказалось, что лежало в кошельке золотое сердечко. Пере- 
секал его найскось легкий сабельный надруб. Страшно стало 
Юрию; приблизив к свече, он долго вглядывался в этот 
знак разлуки. Потом он перевернул сердечко обратной 
стороной, здесь было процарапано посвяіценное имя. Юрий 
читал плохо различимые буквы и как бы навсегда уходил 
в мерзлую бездонную прорубь. Написано было на разбитом 
сердечке -- «Эва Матулевич». 

Сознание в один миг заморозилось и обрело прозрачную 
ясность льда. Юрий медленно, как бы сопротивляясь 
сминаюіцему его грузу, опустился на лавку, положил голову 
на кулак с зажатым сердечком и замер в какой-то стари- 
ковской отрешенной неподвижности. Любое дело уже не 
имело смысла. Ни в чем он себя не винил, и не винил отца, 
и ни в чем не была виновна Эвка. Но все же, все же -- 
нет ее, убил он сестру! И тихо, безболезненно приходили 
и уходили бесполезные уже вопросы: почему она промолча- 
ла? почему отец не забрал ее на двор, оставив жить 
деревенской шептухой? Почему он не догадался, чувствуя 
что-то близкое в ее глазах? Всеми прочитывалась эта 
схожесть лиц -- почему ему не открылась? Зачем возник 
в пьяную ночь приезда какой-то ручей и перепутались 
местами мать с дочерью? И почему он принял за дерзость 
ее неумелые затаенные знаки? Да, были знаки... Хотелось 
ей, чтобы он узнал ее по глазам, по гордости слова. 
И прямо указывала: спроси отца. Вот что их притягивало -- 
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отцовская кровь. А узнав -- чтобы глядел по-иному, думал, 
что есть далекая, но родная душа -- сестра. И за это 
любил... 

И увиделись ему, словно с заоблачной высоты, дымов- 
ские леса и поля, и болотная пустыня, застеленная утренни- 
ми туманами, и сквозь них шла версту за верстой с узелком 
еды Эвка -- спасать отца... Откуда ей было знать, кто он? 
Или догадывалась? Или ее мать, порванная рысью, передав 
с последним вздохом тайную силу шептания, назвала и 
отцовское имя... И ее поразило, что она из Матулевичей, 
и что у нее есть брат, и что есть отцов двор, куда ей 
по-дочерни смело не войти никогда... Где же отец сейчас, 
подумал Юрий. Куда перекатился он вместе с Матеем 
и торбами в зимний вечер? Или оставил город и скачут 
они в ночи прочь от раскрывшихся тайн? Думает ли он, за 
что его сын убил его дочь? И винит ли себя за стыдливое 
свое молчание?.. А потом наплыл из далекой давности лес, 
и в нем увидел Юрий себя и мать Эвки, она глядела на него 
внимательно и дружелюбно -- брат ее дочери, соступив с 
тропы, стоял перед ней. Прозрело ли тогда ее ведовское 
сердце, что случится чрез многие годы? Что сделает этот 
маленький шляхтич, похожий на ее девочку, когда, научив- 
шись рубить, приедет на побывку и столкнется со своей 
незнаемой сестрой? Врозь, врозь было назначено прожить 
им свой жизни. По-разному они начались, под разными 
крышами сделали они свой первые шаги. Но и не мог отец 
взять ее на двор, потому что жила еіце Юрьева мать, 
и его ешце не было на свете, а когда он родился, она через 
день умерла, словно завершилось на этом ее жизненное 
назначение... А потом стало поздно: Эвка выросла, сошлись 
в одном сердце отцовская гордость и материнская сила 
и не позволили ей принять отца за отца... 

Да и кто он был для нее: пан и отец? или не пан и не 
отец? Здесь тоже он напутал: оставаясь хозяйном и чувствуя 
себя отцом, хотел превратить это в некую тайну... И вот так, 
поглядывая друг на друга, они двигались рядом в неизменяе- 
мых отношениях. И тоска оставалась неизменной, потому 
что не могла установиться иная правда... Она выросла, 
и подчинило ее безразличие любви буйного человека, а отец 
свел его на тот свет, чтобы не касался пьяный кулак 
близкого создания... И вновь кривым путем. А она шла 
напрямик, и больше в ней было правды: все же людей 
спасла она, а не он, и она приютила несчастную девку... 
И что толку с лихой скачки в Березино? Забаву, свою 
забаву отыскивал отец, свое развлечение в дымовской 
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скуке... Эвкў и злили эти тайком проявляемые чувства. 
«Не хочет!» Чего не хотела она? Что он мог предложить? 
Горсть золотых. Но зачем они ей, что купить на эти золо- 
тые? Шляхтянский наряд, чтобы придти в нем к отцу при 
гостях? Уж лучше бы он отказался от нее сразу, в день 
рождения. Никаких чувств, сочувствий, загадок... Но скучно, 
скучно! А вее сердце что могли вызвать, кроме тоски и вспы- 
хивавшей при случае злости, эти тайные чувства тайного 
отца? Да, слабые, слабые! Только забавляться бы чужой 
жизнью, словно она создается для нашей игры... «Так поче- 
му должен я умереть? -- подумал Юрий.-- Он создал заба- 
ву, полюбив или пожелав Эвкину мать после подсмотренного 
купания. Зачем была ему эта шептуха? Что сравняло его 
с ней и соединило вот так, на вею жизнь? Ее сила? Или 
удивление, что и она ходит в деревне неким подобным ему 
по власти суішцеством? Ненавидя ее, как и его, мужики 
все равно идут к ней просить, прикрывая неприязнь и страх 
мягкими голосами»... 

Тут оказался Юрий в деревянном игуменском костеле; 
провисали под куполом зеленым крестом сплетенные из 
дерезы гирлянды, серенький свет лился сквозь мутные 
стекла, половицы с вьевшейся грязью поскрипывали под 
сапогами ксендза, нудно звучал его голос -- крестили Эвку... 
А в стороне, молясь как бы о своем, стоял пан Адам 
и подглядывал, как принимается под божью  опеку его 
тайное дитя... Подумав, Юрий выставил отца из костела -- 
неуместен он был на этом креіценье; но еіце подумав, 
он опять вернул его своей мыслью под икону с мерцаюіцей 
лампадкой, откуда удобно наблюдалось, как падают брызги 
святой воды на крохотное личико -- не мог Он ЛИшить 
себя мелкой радости и пустяков заботы. А вечером добрый 
пан зашел к шептухе на крестины и подарил как бы чужому 
дитенку золотой крестик... И выпил полную чарку во его 
здравие и удачу... Этот крестик, блеснувший на солнечном 
луче, возник перед Юрием в своем падении с перерубленной 
цепочки. Вот такая оказалась удача!.. И тут, слагаясь в 
цепь, поплыли удержанные памятью встречи с Эвкой -- 
от какой-то давней, когда она присела перед ним и, поглажи- 
вая ему плечи, заглянула в глаза,-- теперь припомнилось, 
что и сама Эвка ходила в детской сорочке -- немногим 
старше была сестра,-- а к этому первому их свиданию 
приложилось множество мимолетных -- мелькнула вдали 
на улице, стояла у ворот, пришла на луг, где приручал он 
плетью упрямого жеребца... Сцепливаясь, эти звенья приве- 
ли его на поляну, и опять он увидел глаза сестры -- 
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с укором, с невымолвленной тоской В глубине зрачков. 
Да, с тоской... Не могли Они сойтись, не было у них обіцего 
языка, но вела ее на него горькая боль от невозможности 
согласия, соленое, как кровь, чувство, что единственный 
ее брат, пошедший из того же семени, такой же чужой, 
как и все люди на свете... «И ничего не осталось»,-- 
подумал Юрий и словно очнулся. 

Тусклый свет утра пробивался в узкое окно и позвал 
Юрия к исполнению обязательного дела. Он вышел в сосед- 
нюю комору. Стась лежал на спине, разметав в крепком 
“ёне руки. Юрий разбудил его, дотрагиваясь холодом ножён 
к горлу. Глаза, тажелые с вечернего перепоя, улыбнулись, 
узнав приятеля, и тотчас сгинула улыбка под неясным 
чувством созданной и подступившей беды. Трезвил и пугал 
его необычный посторонний взгляд приятеля, лихорадочно 
нашаривал он в памяти обьясняюіций ответ -- и вепомнил 
свечу в треугольнике двух кружек и штофа, проваленные, 
как у привидения, глаза пана Адама, какие-то свой жалоб- 
ные подсказки о сердечном бедствии, ведьме... И когда под 
принуждением холодного судебного взгляда вспомнились 
ему эти слова, колыхавшие язычок пламени и темные 
тени, он понял, зачем стоит над ним с каменной твердостью 
в лице полковниК. 

«Оденься, пан, и ко мне зайди»,-- сказал Юрий. Теперь 
оставалось ему ждать две минуты, пока Стась натянет 
сапоги, наденет жупан и прицепит саблю. А тогда они 
выйдут на двор -- и Стась закроет глаза... или он закроет 
свои... За это время Юрий вложил в кошелек сердечко 
и повесил кошелек под рубаху поверх креста -- захотелось 
ему носить сестринский знак при сердце... Тянулось время, 
а Стась не входил; уже и полчаса прошло терпеливого 
ожидания. Юрий послал за Решкой гайдука. Тот быстро 
вернулся и обьяснил, что пан Решка уехал -- нет его самого 
и коня нет. 

Сбежал Стась, возможно, потому сбежал, что застыдил- 
ся глянуть в глаза обманутого приятеля... Да и лучше, 
что сбежал. Зарубил бы его Юрий -- й лишним грехом 
нагрузилась бы его совесть. И за что рубить? Что знал 
Стась о запутанных сплетениях? Лучшие чувства развязали 
тесьму на доверенном ему кошельке с тайной. Достаточно 
с него и такого сожаления... 

А что отец? А ничего. Покинув в полубезумий от 
перемноженных в хаос бед комору сына, он через час 
оказался у старого виленского знакомого, где получил 
теплое место у печи и пролежал ночь бессонно, перебирая 
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свой грехи и утраты. И еіце неделю пробыл он в Вильно, 
но как овраг размыло между ним и сыном -- ни разу не 
встретились, и никто, как ни странно, ни разу о сыне его 
не спросил. За эту неделю прикупил отец сердечко за четвер- 
того лотра, и все четыре отдал Остробрамскому костелу, 
где при нем прикрепил сердечки к стене среди сотен других 
скорый ксендз. Отмолившись, выехал пан Адам в Дымы 
и засел в доме, заполняя пустоту жизни молчаливым 
питьем в товариіцестве Матея. Но чего-то еіце ожидалось 
ему по ночам; лежал он под меховым покрывалом без сна, 
мало тронутый хмелем, и вслушивался в тишину -- ждал 
он звонкого в креіценском морозе стука копыт, который 
замрет у ворот и обернется гулкой дробью ударов в оледе- 
невшие дубовые доски. Тогда он, накинув кожух, выйдет 
в сени, скинет запор, а родной голос закричит, возвраіцая 
радость: «Пан отец! Это я, Юрий!» Потому что эта пустота 
оказалась хуже смерти -- словно заживо его схоронили, 
и никто не знал об ошибке. Некуда было послать мысль, 
некому было слушать - Эвка ушла, сын пропал в нейзвест- 
ность. Остался он один, мертвы были ночи, ничего не слыша- 
лось на далекие версты, кроме волчьего вытья и преры- 
вистого тоскливого стука своего сердца... 

А что Юрий? А тоже ничего. Отсидев неделю в коморе 
за осмыслением всех узлов черного узора, вышитого на их 
фамильной истории, сходил он в золотую лавку и заказал 
на все свой наличные деньги большое сердечко с Эвкиным 
именем. Когда отдал ему работу подслеповатый ювелир, 
Юрий отнес сердечко в Острую Браму, где ксендз прибил 
его тонким гвоздем в малоприметное ушко поближе к иконе 
из-за уважительной величины. Тогда Юрий опустился на 
колени, и долгую его молитву наполнил такой смысл: 
что все пройсшедшее с ним, отцом и Эвкой выше его разуме- 
ния -- одно для него бесспорно в этой трагедии: так захоте- 
ла семейная судьба; свой грех он себе не проіцает и никогда 
не простит, но и господь должен видеть, что долго плелась 
запутавшая его незримая сеть, не мог он о ней догады- 
ваться, и не только своя слепота, но и чужие скрытные 
силы тянули его в душевную западню; горько ему, что 
прозрение окуплено жизнью сестры, и пусть получит невин- 
ная заслуженное блаженство. Затем Юрий вернулся в 
корчму, велел подать горелки и позвал товариіцей разде-. 
лить с ним печаль о сестре -- никогда не видели и не слыша- 
ли товариіци о сестре пана Юрия, но уж кому охота 
дивиться, если полковник грустит и дармовое вино звонко 
наполняет глиняную кружку... 
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А потом войско потянулось к Борисову ломать, наконец, 
изможденного долгой осадой и голодом воеводу Кирилла 
Хлопова, и полковые заботы притупили память пана Юрия, 
только одно изменилось в нем заметно -- стал он как бы 
на десять лет старше. «Повзрослел ты, пан Матулевич,- 
одобрительно говорили ему другие полковники.-- Тяжела 
полковничья булава!» Он улыбался, не опровергая и не 
соглашаясь,-- уже привыкал он к своей тяжелой сердечной 
ноше и мог улыбнуться, держа ее на весу, как улыбается 
или даже напевает с восьмипудовым мешком на плечах 
здоровый мужик. Пришла к нему простая мудрость побитых 
на душевной пытке -- не думать. Обрывается мысль, и рвут- 
ся тогда сами собой болезненные нити. Где Эвка? Что 
отец? Идут свойми небесными и живыми путями, и ничего 
не изменят для них твой думы или мысленные изматываю- 
шцие встречи. Но постепенно пошло В рост у пана Юрия 
самое черное человеческое чувство. Уж как появится оно, 
происходит в человеке резкий надлом -- становится о8 
одиноким среди людей, не дорожит ОН более дружбой 
и товариіцеством. Равнодушие к жизни близких -- вот это 
чувство. Все умрем, подумалось однажды пану Юрию, все 
мы умрем, и праведные, и грешные, и Отец, и я, и те, кто 
знает обо мне только хорошее, и те, кому известны мой 
грехи, и нет нам судьи кроме пана бога! Так зачем слезы? 
Подумалось так в одну из ночей, пан Юрий не убил эту 
проползшую змеей мысль, она пригрелась, прижилась, и уже 
пан Юрий освайвается с нею, она кажется ему мудрой, 
этакой раскрывшейся тайной жизнй, квинтэссенцией разу- 
ма; ему легче с такою мыслью нести груз свойх промахов 
и неудач. Один раз живем, думает пан Юрий, и недолгие 
годы дал нам пан бог, а потом навечно кто в ад, кто в рай. 
Но меня в рай не примут; все известно мне наперед... 
Да, не честен я, грешен, глубоко грешен. Но кто честен? 
Что знаем мы о тайнах других людей, об их скрываемых 
мыслях, их снах, думах в бессонные ночи, их молитвах 
в костельных углах; может, у каждого катается в душе 
такой же грех или равный! Но все живут и дорожат своей 
жизнью... 

Тоскливо в иные дни полковнику Матулевичу, но Он 
терпит и убеждает себя привыкать к тоске. А еіце легче 
было бы ему привыкать, чувствовал пан Юрий, когда бы 
терпел он этот гнет не в размеренном обозном стоянии, 
а в походах с внезапными бросками за пятьдесят верст 
для короткой стычки, потому что лечат военного человека 
быстрые перекаты по разным местам, обновляемая каждый 
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день боевая цель, значимость каждого конкретного боя. 
Но примерз полк к Берисову, и надолго. Казалось всем, 
что важно победить упорную борисовскую заіциту -- два 
года держал город царский отряд Хлопова, и сейчас среди 
других возврашценных городов торчал. занятый Борисов 
этаким броским раздражаюіцим бельмом. Думалось, вер- 
нем -- и придвинется конец утомившей войне... Эх, как 
мысли эти найвны, когда глядишь на них из нынешнего 
времени, когда знаешь, что все повторится с малознача- 
цей разницей в обмундирований, убойной силе оружия 
и боевой тактике: опять через сорок лет забьют дробы 
шведские барабаны, и опять зальет землю кровавый потоп, 
слизав только в белорусских границах третью часть насе- 
ления -- полтора миллиона человек. И вновь захудеют 
города, сгорят деревни, плотные шеренги пехоты, воору- 
женной для штыкового боя, вытопчут до каменной твер- 
дости вспаханные поля, и оспой могил покроется лицо 
земли... 

Только никому не дано знать, что грянет в будуіцем 
времени; мал человек, кажется ему, что вершимое им дело 
вечно, обманывает его ясность текуіцего дня, слепит 
первый успех, и мчит он к черному своему часу; полагая 
его звездным. Однако странно, что ничему не научились 
люди за сорок лет: ни миру, ни жалости к другим, ни 
жалости к себе... 

Но что, если подумать, тут странного; не прошлое 
учит, учат друг друга в одном поколений. Поэтому и не 
сидит никто, сложа руки, даже прозрев далекую, за четыре 
поколения вперед, неудачу; как с ней разбираться -- 
дело внуков и правнуков, а в сей момент -- наша жизнь... 
Через сорок лет будут минская, гродненская, брестская, 
виленская, игуменская хоругви вместе с русскими полками 
отражать шведский напор, а сейчас довоевывают свою за- 
тихаюіцую войну; вот стоят они вокруг Борисова, а в Бори- 
сове держит царскую волю воевода Хлопов. Скоро и он по- 
кинет крепость, со стен которой глядят голодные стрельцы 
на сытную, веселую, обозную жизнь осады... Нет у него 
иного выхода и не будет. Біце оттягивает Хлопов этот 
горький, позорный день сдачи, надеясь на некую волшебную 
перемену, на чудеса, на свежее царское войско, но некому 
выручить его, не придут новые полки, не разгонят осаду, 
и чувствует воевода, что треснула, ломается стрелецкая 
воля, не удержать ее ни силой, ни страхом царева имени. 
Иной страх забирает стрельцов -- что в одну из ночей 
перережут их, голодных, местные жители, как перерезали 
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отряд в Могилеве. Вот и выбирай, какое из двух зол меньше? 
Не поможет царь, сыплются на него неудачи: на Украйне 
давно изменили казацкие старшины, Хованский трижды 
разбит, большинство городов уже сдалось, войско новое не 
набрано, в стране голод, в церкви раскол, в городах бунты. 
Некого прислать.. Понятно это Хлопову, понятно это 
хоругвям, которые ведут осаду и лениво ожидают, когда 
отворятся городские ворота, и стрелецкая сотня выйдет 
понурой толпой бросать в кучу оружие. 

Но тихо, бесхлопотно дождаться выхода стрельцов из 
Борисова полку Матулевича не довелось. Полк сняли с 
осады и направили под Мстиславль, где появился загон 
шишей некоего Птаха. Шиши! Одного слова было достаточ- 
но, чтобы всколыхнуть дружную ненависть. Шишей не- 
навидели больше, чем казаков: те, подчиняясь гетману, 
хоть как-то старались держать слово и порядок. Шиши 
стояли исключительно за самих себя; ровно никакого 
значения не имело для них, кого бить и грабить; с оди- 
наковым желанием и: злобой налетали они на католиков 
и православных, на московские обозы с харчами и на 
бедный шляхетский поезд, на любую чужую деревню -- 
без разбора: смоленская, витебская, мстиславская, на малый 
гетманский отряд или на полуроту царских наемных 
немцев. В плен шиши никогда не брали, пошады от них 
никто не получал. Нахватанное добро свозили они на 
свой дворы, прятали в ямы и, отлежавшись, отьевшись, 
вновь сбивались в шайку и стояли где-нибудь на большой 
дороге или летели за сотню верст на беззаішцитное в данное 
время местечко... Если шишам удавалось вырубить царский 
отряд, гетманские нотарии записывали их разбой как подвиг 
населения в королевскую пользу; если жертвой шишей 
становились отрядик или владения шляхты, воеводские 
дьяки отписывали царю о любви жительства к православию 
и Алексею Михайловичу. Но обе стороны -- и русские, 
и литвины -- при случае били шишей с остервенением... 
Доложили гетману Сапеге -- идут шиши, и он приказал 
Матулевичу вырубить эту заразу... 

Полк снялся и, выслав вперед дозоры, пошел рысью на 
Мстиславіцину. Через три дня в деревне Поземница шиши 
попали в засаду. Лихо, со свистом влетели они полу- 
сотенным санным обозом в притихшую деревню, и тут, когда 
остановили они свой пустые еіце сани, нацепили лошадям 
торбы с овсом и стали расходиться по хатам для отнятия 
лучших веіцей, вышли из хат, хлевов, стаен люди полков- 
ника Матулевича, и грохот пистолетного залпа разорвал 
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морозную тишину. Вскричали раненые, застучали сабли, 
шиши заметались, стремясь умчать, но деревня на выходах 
оказалась закрыта, и смерть шишей была предопределена. 
Пан Юрий верхом носился по улице, верша суд красной 
от крови саблей. Бела была улица полчаса назад, а теперь 
словно пурпурный ковер раскатывали по ней из конца в 
конец. И лежали на этом ковре трупы. Бросилась в глаза 
пану Юрию спешная работа нескольких шляхтичей -- 
заостривали они топором оглоблю и срывали одежды с 
какого-то мужика. «Птах! Птах!» -- крикнули пану Юрию. 
Внезапно над сабельным звоном, над шумом яростной 
схватки вознесся нечеловеческой боли крик -- пан Юрий 
невольно оглянулся и увидал оглоблю, привязанную к 
воротному столбу, а на оглобле корчился батька шишей 
Птах. Насадили его на кол без умения, кол вышел наружу, 
разодрав живот, и Птах, откинув голову, глядел мучени- 
ческими глазами в небо... Пана Юрия содрогнул ужас 
пытки, он подьехал и выстрелил Птаху в сердце. «О госпо- 
ди! -- прошептал он.-- О господи!» На улице и во дворах 
рубились шиши и солдаты, а Юрий завороженно стоял 
возле нанизанного на кол человека, Смерть шиша поразила 
его быстротой свирепой расправы. С недоўмением про- 
зревшего видел пан Юрий, что вокруг люди убивают один 
одного, различая врага только по одежде и небритому 
лицу: борода -- шиш. И все так, подумал пан Юрий, и он 
так. Он убил Эвку, не зная о ней ничего; отец -- лотров; 
этот, отмучившийся Птах, резал шляхту; шляхта рубит 
хлопов. Московиты точно так били литвинов, литвины -- 
стрельцов, православные -- католиков, униаты -- право- 
славных -- все с безразличием к чужой жизни, спасая себя, 
точно псы или волки. Вот и все, подумал пан Юрий, наша 
стая их стаю загрызла... 

И опять потекли скучные дни борисовской осады, 
пока воевода Хлопов не сдался на милость Сапеги. Отряд 
его вышел из города, им дали двое саней с харчами и 
отпустили, понимая, что половина этих голодных, измож- 
денных стрельцов погибнет по дороге... і 

Из Борисова пошли к Минску и здесь простояли остаток 
зимы и весеннюю распутицу. Близок был Игумен. Подмы- 
вало пана Юрия сьездить в Метлы, обручиться с Еленкой, 
свадьба мереіцилась ему, снилась неистовая брачная ночь... 
Но как ехать, не заезжая к отцу? У тех же Метельских 
мог столкнуть случай -- и что тогда? Может, отец уже 
рассказал соседям, каков у него сын... Но едва ли, едва 
ли рассказывал -- не просто ему назвать вслух шептунью 
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дочерью и признаваться в грехе напрасной казни. Да все 
может быть... Пан Юрий досадовал на отца, что узнал 
правду, и пропитывался злобой к Стасю. Хоть он и говорил 
себе, что простил Стася и будет рад встретить его, обнять, 
услышать его голос, в иные минуты пронизывала его обжи- 
гаюшая боль ненависти, иногда полные вечера проходили 
в мучительной бессильной злобе. Чувствовал пан Юрий, что 
будь тайна при нем, уже привык бы он к своей грешности 
и нес свой грех всю жизнь без иссушаюіших мучений... 
У же и по просеке проехал бы он без страха, и на папоротни- 
ковой поляне смог бы сказать покаянную молитву, и 
отстоял бы на коленях у Эвкиной могилы, шепча неза- 
тейливую ложь: «Прости, сестра. Прости злую братнюю 
руку. Твоя оказалась правда, и твой верх -- слаб я. Стонет 
моя душа, обо всем жалею...» Но Стась закрыл ему путь 
в Дымы и к Метельским, а еіце точила пана Юрия обида 
на Стася, что наглухо замолк, сбежал, исчез, словно не 
было их дружбы, словно не прошли вместе столько дорог 
и боев. Ну, сбежал, ладно, стыд и страх погнали, размышлял 
пан Юрий, но потом, потом мог бы переслать письмо, не 
отсохла бы рука написать: «Винюсь, прости!» Жизнь длин- 
ная, думал Юрий, встретимся, сведет судьба, пусть хоть 
десять лет пройдет, каково ему будет в глаза товариіцу 
посмотреть? Затайлся в новом владениий, будто и нет его, 
и меня нет... Эх, что же тогда дружба, если наша клятвенная 
братская дружба сломалась!.. Но не через десять лет, а в 
яркие майские дни встретил Юрий приятеля. 

Гетман Сапега собирал в Лидском замке полковников, 
и Юрий, получив вызов в Лиду, почувствовал, что непремен- 
но увидит там Стася Решку. Бог сведет. Хоть Стась и не 
полковник, и не в войске, и нет у него в Лиде двора, и 
владение его может лежать на краю Лидского повета, в 
такой дальности от центра, что кроме как на Пасху он в 
Лиду не выберется, все равно сейчас окажется он в городе, 
и предстоит им увидеть друг друга и заговорить. Неделю 
прожил Юрий в Лиде, проводя дни в замке, вечера в корчме, 
и в последний день, буквально накануне отьезда пред- 
чувствие его осушествилось. Выехав из замковых ворот, 
увидал он телегу, в ней бородатого возчика и молодую 
пани, похоже, беременную, а рядом с телегой рысил доволь- 
ный Стась Решка, и сабля в новых дорогих ножнах весело 
била его по сапогу. 

2. Стась! -- радостно крикнул Юрий. 

Приятель обернулся, глаза его зажглись счастливым 
светом, но тотчас и погасли, улыбка сошла с лица, и пану 
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Юрию стало очевидно, что товаришц ничуть не рад, даже 
наоборот, удручен этим нечаянным свиданием и, сдается, 
клянет себя, что оказался здесь в эту минуту. 

2. Здравствуй, пан Юрий,-- ответил Решка, давя тя- 
желый вздох. 

2. Ну, как ты, пан Стась? -- спрашивал Юрий, подь- 
езжая и с любопытством поглядывая на блеклую, болез- 
ненного вида паненку. 

-- Жыв, слава богу,-- отвечал Решка.-- Женился. Вот 
едем с женой в костел. Барбара,-- позвал он жену,- 
это пан Юрий Матулевич -- мой полковник и старый друг. 

Голубые глазки глянули на Юрия, как ему показалось, 
с испугом, и пухлые по-детски губы едва слышно про- 
шептали: «День добрый!» А верно, подумал Юрий, оіцушцая 
на сердце холодок одиночества, Стась и жене рассказал 
мою тайну. Вот пани и сжалась при виде злодея... 

-- И я в костел,-- сказал Юрий, решив заказать по- 
минанье по Эвке. 

Помолились, оставили пани Решку на костельной лавке 
слушать орган и направились в корчму. Пан Юрий видел, 
что Стась идет с ним и садится за стол по принуждению; 
прочитывалось у него на лице желание отказаться от 
выпивки и беседы, но не мог он пройзнести решительное 
слово. Шляхты в корчме было густо, шум стоял, как на 
рынке, приходилось чуть ли не кричать. Наконец корчмарь 
принес штоф и кружки. Выпили, и пришла ясность, что 
не о чем говорить. Обойм стало плохо, тягостно; молчание 
угнетаюіце нависало, и Стась не выдержал: 

-- Прости меня, пан Юрий! 

-- За что? -- спросил Юрий. 

-- Ну за то... что сказал пану Адаму... 

-- Что же ты сбежал тогда, Стась? 

-- Понял, что зовешць на саблях биться. 

-- Побоялся? 

г. Подумал: зарубишць -- еце тебе один грех. 

-- Значит, пожалел,-- кивнул Юрий.-- Ну, спасибо, 
Стась. Но ты прав: зарубил бы тебя в то утро. Или ты 
меня. Кто знает... 

Тут наступил в беседе коротенький перерыв, минутка 
совершенно мертвого молчания, и в напряженной этой 
тишине разорвались нити их дружбы. 

--. Иди, пан Стась,-- сказал Юрий.-- Иди, жена тебя 
ждет. Проіцай! 

--. Проіцай! -- кивнул Стась, неловко поднялся и, уже 
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стоя, сказал, как бы счицая с себя постыдное клеймо: -- 
Ты меня винишь, но разве во, мне дело, пан Юрий? 

22. Нет, Стась,-- тихо ответил Юрий,-- но будь я три- 
жды неправ, а ты трижды прав -- что с того? Нет веры 
в себя, но нет веры и в тебя. Так на сердце стало. А в иной 
день душит меня тоска,-- он вдруг схватил руку Стася, 
прижал к свойм глазам, словно закрываясь дружеской 
ладонью от боли, и оттолкнул руку: -- Вее, брат! Уходи. 
Не поминай лихом... 

Стась Решка ссутулился и побрел к дверям. Стукнула 
дверь, дохнуло ветром -- и остался пан Юрий один с по- 
лынной горечью на сердце. 


13 


По-мертвому пустынна земля, затоптанная войной. Полк 
Матулевича, направляясь на Полотчину, шел по такой 
омертвевшей местности. Сгинули в пожарах деревни, 
ржаные и гречневые поля занял хмызняк, и в густой траве 
бывших выпасов густо снуют, пугая коней, расплодившиеся 
гадюки. Вымыло людей из гнездовий, истаяли они в го- 
лодные годы, ушли в бесполезные бега, толпами вымерзая 
на дорогах, и нет никого-- лишь догнивает забор да 
трухлявеет разваленная мельница на разрушенной пло- 
тине... Тоскливо было пану Юрию ехать по знакомой 
дороге. С коллегиальных лет помнился ему этот путь, 
шумные ярмарки в Глубоком и Ушачах. На редкой версте 
не встречались тогда люди; а ныне грустная тишина до са- 
мого горизонта: не стучат кузнечные молотки, ни подвод, 
ни подвыпившей шляхты, ни коровенки или козы на лугах -- 
сгорела прошлая жизнь, побиты бывшие люди, лишь 
долетит откуда-то слабый звон одинокого колокола с 
могильной каплицы, отмечая очередное прибавление к 
мертвецам, и нескоро сойдет эта печать смерти с полоцких 
земель... 

Были люди, но убили их либо вынудили помереть 
другие люди, и придорожная пустыня утверждала эту 
печальную очевидность. Нет худшего врага человеку, чем 
другой человек, думал Юрий. Жила Эвка, он ее погубил; 
сильно ли слабо, но все же держала отца жизнь, а сейчас 
замкнулся в Дымах и доживает век, проклиная за чаркой 
непутевого сына. А уж множество московитов и шведов, 
скошенное полковничьей саблей, держится в памяти рас- 
плывчатым красным пятном и в расчет душевной горечи не 
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берется в силу безымянности и принадлежности к вражьей 
стороне. Одни нам не в расчет, другим мы не в расчет -- 
и становится на земле пустошь... 

Пришли к Полоцку и без стычки со стрельцами взяли 
его задвинскую часть. Старый город лежал через реку. 
На память знал пан Юрий тот город, с завязанными гла- 
зами обошел бы он каждую улицу, показал бы все замковые 
вежи и ворота, все церкви и корчмы. На холме напротив 
Задвинья виднелся за городнями древний Софийский храм, 
вправо от“него стояла Богоявленская церковь, вон там 
Воскресенский монастырь, настоятель которого Крыжа- 
новский возил к русскому царю просьбу полочан о сое- 
динений с Москвой, а на плошади стоит коллегиум, где 
прошла юность. А в двух верстах от коллегиума розо- 
веют стены старой Спасо-Ефросиньевской церкви; в ней на 
алтаре хранится знаменитая реликвия -- крест святой Еф- 
росиньйи Полоцкой, вывезенный некогда смолянами, от них 
попавший в Москву и возврашценный в Полоцк Иваном 
Грозным по клятве. Ровно век назад добывал суровый 
царь Полоцк в свое владение, а холм, с которого перед 
приступом оглядывал он город и замок, незастроен как бы 
из почтения к исполненной царем клятве: возьмет город -- 
вернет святыню. А может, просто не успели вывезти вое- 
воды этот крест, когда вышибали их из города, вот как сей- 
час. А холм пуст, потому что неудобен под огороды... Пан 
Юрий сьездил с товарицами на этот холм... Вот как дви- 
жется жизнь, думал Юрий, стоя на памятном бугре. Вот и я 
освободил Эвку от бесов, отца от Эвки и сына, себя от отца 
и Стася... Полная воля, свобода навеки... 

И скучно, скучно становилось пану Юрию. Некое сонное 
безразличие нашло на него, всякое дело потеряло привле- 
кательность. На вечерних пирушках, слушая, как товариіци 
клянут шведов, московитов, хлопов и особенно право- 
славных попов за их оглядку на московского патриарха, 
Юрий думал: все это вздор, пустословие; ну, сделают всех 
православных униатами, станет не греческая, а греко-рим- 
ская церковь, и что, исчезнут раздоры, кончится вековая 
вражда и военные сшибки? Или не Грозный ходил на 
Полоцк, когда там не было ни единого униата и не пахло 
иезуйитами? Или не литва ходила на Москву, хоть там нико- 
го, кроме православных? Бесы нас водят! Хочется воевать, 
завоевывать, но стыдно напрямик сказать перед господом 
богом, и говорим -- освобождение! 

Заводило это рассуждение в тупик, и пан Юрий крутое 
выворачивал свою мысль на спасительный большак. Эвка, 
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отец, Стась, говорил он себе, все это дела приватные, мало 
ли у кого не ладится с приятелями и родными? Но есть 
главное дело -- войнский долг честно исполнить, родину 
зашциіцать! Родина малые грехи простит, если в большом 
сот нее уважение заслужишь. Для родины гибель Эвки, 
ссора сына с отцом -- провинность небольшая, зато каждая 
одержанная полком победа -- целительный бальзам. И в 
этом главном на нем греха нет, ни единого пятнышка 
на его душе перед родиной, ни разу не дрогнули ни 
сердце его, ни рука, не прятался он за чужие спины, 
как иные безгрешные, пока другие свою кровь родине 
отдают. И он вместе с лучшими как верный сын и слуга 
любимой ОтЧчИзНЫ... 

В начале сентября дивизия переправилась через Двину, и 
полк Юрия Матулевича закружил по дорогам, вступая в 
мелкие бой со стрелецкими отрядами. Уж ясно стало, что 
война заканчивается, что мало осталось до перемирия, 
а там и до долгого или вечного мира, но радостнее Юрию 
не становилось. Как-то стала его даже пугать эта явная 
близость затишья и мирных дел, потому что, понимал он, 
уж не на что будет сослаться, и нечем себя занять и нечем 
обьяснить Еленке свое отсутствие... Или же настолько 
придется себя переломить, что все покажется легко, любой 
грех, любое темное свое дело... 

К морозам полк пришел в полоцкое предместье Бель- 
чицу и расположился здесь зимовать. 
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Тут и разыскал Юрия с помоіцью всеведаюіцих людей 
срочный человек из Дымов -- умер пан Адам. Юрий выехал 
хоронить отца... 

Был морозный солнечный день. Березовая роіца, где 
клались на вечный покой дымовские жители, украсилась 
инеем. Могилу по слову Юрия отрыли рядом с Эвкой, а 
легкий снежок припорошил круговую груду земли, забелив 
грубость ее назначения. Тяжелый гроб опустили в яму, со- 
седи и мужики бросили проіцальные горсти, застучали 
лопаты, ксендз помолился, встал крест... 

До девятин прожил Юрий дома в какой-то поминальной 
оглушенности. Приезжали знакомые, дальние соседи оста- 
вались ночевать, до полуночи тянулись беседы, Еленка с 
родителями два дня жила в Дымах, и успел Юрий с ней 
обьясниться, даже свадьыбу сговорили между собой на 
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осень; как-то по-иному, чуть ниже, чем раньше, кланялись . 
ему при встрече мужики, спрашивали его распоряжений 
слуги, старый Матей немоіццно засел в своей избенке, 
собираясь на покой вослед за хозяйном -- помалу всту- 
пала в свою силу другая жизнь. Все -- остался пан Юрий 
“один. Некого стало бояться, никто не мог его стыдить, стал 
он полным владельцем Дымов, любимая девушка уже 
начала считать дни до обручин и свадьбы -- идет жизнь, 
надо ее продолжать. Глядиішь, минет год, два, сын по- 
явится, и новый Адам зашагает сначала под стол, а там 
и в седло садиться. Но проскваживала все трезвые мысли 
и легко осуіцествимые мечты тоскливая боль в сердце, 
дергалось там пробужденное похоронами черное пятно. 
Исчезла из Дымов блаженная девка, и пропадала пус- 
тая Эвкина изба; прижигал грудь последний подарок 
отца -- надрезанное золотое сердечко, а сама Эвка лежала 
с отцом в семейном единстве, и мучила пана Юрия обида, 
что расстались он и отец без проішцания. Да, невесело сидеть 
в доме, когда мелькают колкие мысли о своей вине; как 
ни гляди, а сократился отцовский век сыновьйим грехом. 
На просеке по слабости нагрешил, Стасю по слабости рас- 
сказал -- и сложились две слабости в крепкий удар. Да 
что делать... Было, было, да быльем зарастет... 

После девятин, когда разьехались гости, собрался уез- 
жать и пан Юрий. Уже мешки были собраны, накормленные 
кони стояли наготове, оставалось выпить стременную, по- 
клониться родному дому и сесть в седло, как потянуло 
Юрия сходить к отцовской могиле. Он и пошел один 
напрямик через снежное поле. Сыпался снег минув- 
шей ночью, и бурый холмик уже не бил в глаза скорб- 
ной земляной свежестью; белый покров сравнял отца со 
всеми, кто лег здесь раньше. Белизна, немота, застылость 
двух крестов -- как сирота стоял Юрий перед могилами 
родни. Заворожил его тихий кладбиіценский покой, скучно 
ему показалось жить, очень скучно... Вот идти назад, вы- 
пить чарку и скакать по ледяной дороге под город Полоцк... 
Вернуться в полк, биться за родину. Но за кого биться, 
если на родине не осталось родных, никого они уже не 
боялись, заіциіценные землей. Юрий присел на могилу... 
Да, не осталось родных, и убил их не враг, так что и 
мстить было некому. А биться за себя, за свое счастье?-- 
ведь живет в пяти верстах Еленка Метельская с голубыми 
глазами и золотой косой, которую можно расплесть.. 
Но сабля, убившая Эвку, надрубила и его душу; дух 
вывеялся через этот надруб. Юрий ошутил эту потерю 
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тепла, словно потрогал рукой холодную стену высту женной 
печки. А без духа, который поднимает ввысь, остается 
холодная плоть, КОМОК ГЛИНЫ, вспоенный и вскормленный 
в человеческое подобие всем, что дает во временное 
пользование земля. И сейчас земля желала возвраіце- 
ния своей отнятой части, чуяла, что ничто уже не поднимает 
вверх это одинокое суіцество. Но оно боялось этой правды, 
желало обмануться, уйти в привычную суету, слыша плу- 
товской, обнадеживаюіций шепоток. Все расписано в нашей 
“судьбе, говорил этот шепоток, все решено за нас, мы лишь 
“дсполняем неслышимые приказы, и наша горечь “- это 
обида на решения небесных гетманов; все тут как в битве: 
ошибся гетман, послал полки под прицельный огонь -- 
и что, горевать, плакать, кручиниться? Он и слушать 
не станет твой обиды, не твоего ума дело его ошибки, 
выхватывай саблю -- и бей, руби! Так зачем скорбеть 
над обмерзшей могилой, если не мы себе хозяева, если 
все происходит и все забывается; пусть судьба несет нас 
вперед -- воевать, любить, веселиться, вперед, как в бою, 
без оглядки, кого смял, на кого наступил тажелым копытом 
конь... Шепоток этот шел из груди, и пан Юрий, при- 
слушиваясь к плавному журчанию слов, признался себе, 
что этот тоненький, лукавый голосок есть голос его сСла- 
бости и страха. Страха прочесть приговор к смерти, сла- 
бости его исполнить. И привычного желания сбежать от 
суда над самим собой в бездумность войнсКИХ обязанностей, 
в ясность полкового распорядка. Да, вновь бежать... Уже 
ждут его у ворот кони, гайдуки греются напоследок возле 
печи, он сядет в седло, они припустят за ним следом, и 
опять дорога, корчмы, полная чарка с мороза, стременные, 
вновь лихие товариіци, хмель и похмелье, стычки, чужая 
кровь, дешевая, как речная вода... И так нестись, нестись 
по дорогам до конечного дня, пока не собьет на землю 
крепкая сабля или слепая пуля... Пан Юрий поморіцился 
от стыда за столь ничтожную будушность, вытянул 
из-за пояса пистолет, взвел курок. «Нет! Я сам» - 
подумал Юрий и наставил пистолет на себя дулом. Чер- 
ная, окованная железом дыра зазывала узнать спрятан- 
ную в ней тайну. Юрий завороженно всматривался в 
эту глазницу смерти, в темный узкий ход на тот свет. Сто- 
ило нажать на скобу, и этот ход отворится, полыхнет 
огонь, вырвется пуля и яростным ударом выбьет занозу, 
измучившую сердце... Все так явно представилось, словно в 
сей миг пройсходило. Пан Юрий стоял на распутье между 
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жизнью и смертью и видел свою смерть, открывшуюся . 
ему для искушения... Россыпью брызнет кровь, а по свежему 
снегу раскатится от кладбишца в бесконечность дороги 
яркий пурпурный ковер, и по нему пойдет строгими рядами 
проіцальная игуменская хоругвь -- вся в красных кунтушах 

и на отборных конях рубиновой масти, и в свободное 
седло сядет он... Протрубит труба, ряды зарысят в свою 
неприступную для живых крепость, в светяшуюся звезду, 
которая прочертит на небе искристый след и пропадет 
за черной чертой вечного горизонта... 

Искорка этой падаюіцей звезды мерцала в глубине 
ствола на поверхности пули... Вот она вылетит, и тогда 
за ним явится смертная хоругвь, уведет его, и здесь ничего 
не останется -- тело на снежной подстилке. 

Юрий стоял на перекрестке жизни и смерти, и его 
совесть, неподчиненная ни разуму, ни страху, совершала 
свой окончательный выбор, взвешивала долги мертвым 
отцу и сестре и ответственность перед живыми, которых 
он обнадежил любовью, радостью и зашцитой. На этой 
живой стороне была поверившая ему, отдавшая годы 
ожиданию Еленка Метельская и еце некие будуіцие люди, 
необозначенные лицами и именами, но желанные, необхо- 
димые, те, каких породят он и Еленка, когда соединит 
их свадебный венец. «Если уйду,-- подумал Юрий,-- 
им не быть». И тогда он станет перед главным престо- 
лом как предатель, и все отвергнут его руку, и отведут 
от него глаза, ибо никого не пожалел и ничего не 
понял... 

Юрий поднял пистолет и выстрелил вверх. Осыпался 
иней с задетой ветки, прокаркали напуганные вороны, эхо 
разнеслось. и замерло, рассеялась пороховая вонь, и 
вместе с нею снялась с сердца давяіцая тяжесть. Свободно 
стало Юрию. Обновленными глазами оглядел он поле, про- 
резанное цепочкой его следов, опушенные искристым снегом 
деревья, два дубовых креста, меж которых мог он упасть 
с пробитой навылет грудью. Под крестами лежали 
отец и Эвка, жертвы слепых чувств и роковых ошибок, 
соединенные тайной родства и этой же тайной напрочь 
разлученные при жизни, поплатившиеся за нее, за тягу друг 
к другу, не сулившую ничего, кроме бед и горя. Вот он 
стойт у немых могил сестры и отца, губитель и мученик, 
перемогший свою вину, проясненный утратами грешник, 
беглец, пересиливший страх и боль, он стоит твердо, уже 
земле не притянуть его, он почувствовал, что и для него 
есть путь покоя, что больше не надо гнать коня, скрыва- 
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ясь от суда ответа и кары. Отец и сестра расста- 
лись с ним безмолвно; пожалев его, они унесли с собою 
все улики и приговор. Он не назван вслух, разгадка его 
зависит от воли и настроения Юрия. Прежде этот при- 
говор казался ему смертным, теперь Юрий отгадывает 
его как обязанность жить; он стыдится, что, ослепленный 
грехом, ходил по черте нового греха перед отцом и сестрой, 
которым надо, чтобы кто-то заменил их на земле, помнил 
о них, назывался их именами. 

Так куда бежать? Зачем? 

Нет, раешил пан Юрий, он не уедет из Дымов. Ему некуда 
ехать. Здесь его родина, дом, жена. Он будет зашиіцать 
их здесь. Ему нечего делать там, на далеких дорогах, по 
которым понесут его полк приказы гетмана, переменчивые 
как ветер. Пусть небитых радует топот конской лавины, 
идуіцей на смерть, белые огни поднятых сабель, слава 
рубаки, удачливого молодца, ловкого грешника, раз за разом 
выходяіцего сухим и живым из кровавых речек. А он- 
битый, узнал цену всему. Он знает, что после крика 
«Бей! Руби!» приходится копать яму и укладывать рядами 
мертвых друзей. Сотни их лежат при дорогах, на полях, 
где песчаные курганы зарастают полынью, на их крови 
буйно наливаются травы, выспевает рожь, и красная вода 
в озерах -- это знак их страдания, след их мучительной 
жизни. Или мало видел он поруганых жен и дочерей, 
женихов, расколотых саблей, насаженных на кол отцов? 
И под такую угрозу поставить Еленку, детей, которых 
они родят и вырастят? Опять кинуться в этот губитель- 
ный вир, где каждый взмах сабли, каждая пуля нацелены 
на живую душу? Как же ей спастись, где укрыться ОТ 
этого бессчетного роя свинцовых пуль, от могильного ОТ- 
блеска наточенной стали, от жестокости, зверства, нена- 
висти яростных безумцев, которые, как мор, как чума, 
готовы выкосить все живое, чтобы на безликой, безмолвной 
земле не осталось никого, редкие выблекшие тени, покор- 
ные рабы, благодарные убийцам за милость, за усталость 
руки, обессилевшей на некий момент обрывать жизни. 
С кем обьединиться этой исстрадавшейся душе, если все 
разрознены, все друг друга боятся, все друг другу не верят? 
Где увидеть свет надежды, отыскать силу для угасшего 
духа, найти путь обновления? Мир, думал пан Юрий, толь- 
ко мир -- раскаяние за убийства, мир и доброта, нет иной 
цены за кровь. Зло сидит в нас, и мир есть в нас, и если 
не задавить в себе зло, оно требовательно, нетерпеливо 
и беспошадно будет рваться наружу, на других. Кто под- 
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чинялся ему, кто узнал муки совести, тот выжжет его 
в себе. Если нам прошцают, то прошцают в надежде изменить 
нас ради жизни, радости и заіциты от зла. 

Юрий поклонился крестам и пошел с кладбиіца к дому... 
Вот в эту минуту мы и расстанемся с нашим героем. 
Он идет снежным полем, не ступая по прежним следам, 
они иные, они мешают ему, он идет по целине, прокла- 
дывая себе новый путь. Он решился вернуть все долги, 
исполнить все обязательства... Удастся ли ему? Удер- 
жится ли он в своем прозрении? Или через год, другой 
рассеется это чувство, и он вновь помчит впереди полка, 
вновь пойдет подниматься по лестнице боевой славы, 
где заглушат его разум и совесть обманные голоса 
золотых труб... Кто знает? Кто знает, сколько надо испить 
из отрезвляюіцей чаши страданий, чтобы рука не спешила 
изменить мир и людей жалом сабли... 


ў Об'ьяснения 
некоторых малоупотребительных слов 
и понятий, встречаюцихся в тексте 








Андрусовский мир -- договор о перемирии между Речью Посполитой 
и Россией, подписанный 30 января 1667 года близ Смоленска. 
Он завершил русско-польскую войну 1654 -1667 гг. за Украйну 
и Белоруссию. Речь Посполитая по ўсловиям договора возвраіцала 
России Смоленские и Черниговские земли, соглашалась на соеди- 
нение с ней Левобережной Украины, Киев отходил к России на 
два года (остался за ней навечно по «Вечному миру» 1686 г.). 


Аурифакция -- термин алхимии, означаюіций процесс получения золота 
из неблагородных металлов. 


Воевода -- по административной реформе 1566 г. территория Белорус- 
сии входила в восемь воеводств: Брестское, Виленское, Витебское, 
Минское, Мстиславское, Новогрудское, Полоцкое, Трокское. Во 
главе администрации воеводства стоял воевода. Должность эта 
(уряд) была сенаторской. Выбирались воеводы из местных уро- 
женцев. 


Войский -- в белорусских поветах выборная шляхетская должность для 
охраны порядка и опекунства над женіцинами и детьми в военное 
время, когда шляхта призывалась на войну., 


Гараманты -- название народа в утопическом произведений ХХІІ столе- 
тия «Элогия о гарамантах», написанном Мамбрином Розеа. 


Гусары крылатые -- тажелая конница в Великом Княжестве Литовском. 
Составляла примерно одну пятую часть конного войска. Помимо 
металлических доспехов в боевое убранство входили крылья, при- 
крепляемые на спине. Трудно оценить их пользу, но впечатление 
они пройзводили устрашаюццее. 


Дайнека -- грабитель, дорожный разбойник. 

День св. Григория -- по церковному календарю припадает на 11 марта. 
День св. Казимира -- по церковному календарю отмечастся 4 марта. 
День св. Мартина -- по церковному календарю приходится на 11 ноября. 


Инстигатор -- обвинитель; высокая должность в Великом Княжестве Ли- 
товском; выступал по делам, затрагивавшим интересы государства. 


Интеллигенцци -- духовные субстанций, не наделенные телом. В иерар- 
хий духовных суіцеств, как это трактовалось средневековой наукой, 
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занимают серединное положение между богом и чала по. 
христианскому учению считалось, что интеллигенций движут не-. 


бесные сферы. В теологии они назывались ангелами. - 


Инфлянты -- историческая область нынешней Латвии, Эстонии и северо- 
западной части белорусских земель (Ливония). С 1570 года часть 
этих земель вошла в Великое Княжество Литовское. С 1580 года 
находилась под управлением Речи Посполитой (так называсмые 
Инфлянты «польские» -- в отличие от «шведских» Инфлянт, т. е. 
территории, захваченной шведами в ХХІІ веке). 


х 

Квиетизм -- религиозно-этическое учение, которое проповедует безраз- 
личие к добру и злу, к раю и аду, полное подчинение божественной 
воле. Возникло в ХУІІ ст, внутри католицизма, как оппозиция 
против папства и иезуйтов. Особое распространение получил в 
Испании, где идеи квиетизма развивал Молинос. В 1685 году Мо- 
линос был брошен в тюрьму, а положения квиетизма церковь осу- 
дила как ересь. 


Коммуна Раковская -- Раков -- небольшой городок в Полыце над рекой 
Чарной. Заложен в 1567 году арианами (польскими и литовскими 
братьями). Последователи арианства стекались сюда с польских, 
литовских и белорусских воеводств, продавали или раздавали иму- 
шество и организовали коммуну для жизни в чистоте евангельских 
заветов. В течение семидесяти лет Раковская коммуна была глав- 
ным цёнтром арианского движения. Здесь были Академия, синоды, 
типография. После сеймового запреіцения арианства большая часть 

аковской коммуны эмигрировала, и городок пришел в упадок. 


Литовский Трибунал -- высший аппеляционный суд в Великом Княжестве 
Литовском. Создан в 1581 году. Состоял из 46 депутатов, которые 
избирались на один год на поветовых сеймиках по два депутата 
от повета. Трибунал рассматривал дела по аппеляциям на приго- 
воры земских и городских судов, на решения администрации. По- 
становления Трибунала принимались на основе Статутов Великого 
Княжества Литовского. Сессии Трибунала проходили дважды в год 
в Вильно, Новогрудке и Минске, ; 


Лыццца -- деревня в 20 километрах от Бреста; в ХУІІ ст. фамильное 
имение Лыіцинских, место, где прошло детство Казимира Лыіцин- 
ского. В настояіцее время в Лыіцице на средства колхоза органи- 
зован музей великого белорусского атеиста. 


Марковіцина -- деревня в 12 километрах от Белостока; бывшее имение 
Казимира Лыіцинского, подаренное ему отцом -- Геронинмом Кази- 
миром Лыіцинским, подсудком земским брестским. 


Нунций -- посол римского папы, направляемый в другое государство 
с долгосрочной миссией. 
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Ё Панцирный боярин - крестьянин, назначенный магнатом, шляхтичем для 
исполнения воинских обязанностей. Освобождался от податей и бар- 
шины. В ХУІІ-ХУЦІ вв. из панцирных бояр часто рекрутировалась 


шляхта. 


Повет -- административно-территориальная единица в Великом Княжестве 
Литовском с 1566 года. На белорусских землях было 15 поветов, 
например, Лидский, Минский, Новогрудский, Речицкий, Пинский 
и др. Просуіцествовали до 1924 года, когда было введено деление 
на районы. 


Подсудок -- заместитель земского судьй. Избирался шляхтой на сеймиках 
голосованием и утверждался королевским привилеем. 


Поп -- свяшеннослужитель; древнее займствование из готского (от рара - 
отец). В контексте отношений Рогнеды со свяшенником, обра- 
шение Рогнеды к нему «поп» несло иронический оттенок. 


Поручик -- офицер, командовавший отрядом, ротой; в коннице стоял по 
званию третьйим после полковника. Вся «лестница» выглядела так: 
полковник, ротмистр, поручик, хорунжий, наместник, товариіц, ря- 
довой. 


Теодицея -- «оправдание бога»; обозначение религиозно-философских 
доктрин, которые стремились согласовать идею благого и разумного 
божественного управления миром с наличием мирового зла, оправ- 
дать бога перед лицом неопровержимых проявлений «дьявольского» 
начала в человеке и мире. 


Унишаты -- последоватёли церковной унии. В 1596 году в Бресте часть 
православных белорусских и украйинских епископов оформила обье- 
динение с католической церковью. Униатская церковь сохраняла 
прежние обряды, но признавала власть римского папы. Униатства 
придерживались исключительно крестьяне и бедное городское на- 
селение. Шляхта поголовно перешла в католичество. Обратный 
перевод населения из унии в православие был осуіцествлен после 
соединения с Россией при Екатерине ІІ. В совокупности в пра- 
вославие было возвраіцено около трех миллионов человек. 


Университет Виленский -- открыт в 1579 году. Первый университет в 
Восточной Европе. Имел два факультета -- философский и теоло- 
гический, т. е. был неполным, отсутствовали медицинский и юри- 
дический факультеты. Для расширения католической идеологий 
принимал в число студентов, наравне с католиками, православных, 
униатов, протестантов. 


Хоругвь -- так назывался полк, выставляемый на войну землей (поветом). 
В ХУІІ ст. численность хоругви уменьшилась до 100--200 конных. 
Несколько хоругвей составляли полк. 
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Хорунжий -- офицерское звание, а также почетная должность, связанная 
с обязанностью держать знамя перед поветовым ополчением. Был 
и хорунжий Великого Княжества Литовского, который отвечал за 
обіцевойсковое знамя. г 


Целибат -- обязательное безбрачие католического духовенства и право- 
славного монашества. 


Черкасы -- украинские казаки. 


Шиши -- в Восточной Белоруссии и на Смоленцине вооруженные кре- 
стьянские отряды, самостоятельно ведуіцие боевые действия. В оп- 
ределенном смысле -- партизаны ХУІІ столетия. Неприсоединение 
шишей к королевским или царским войскам было формой сопро- 
тивления царской и королевской власти, стремившейся сохранить 
и усилить крепостное угнетение. 


Элекция -- избрание на трон нового короля. Формально осушцествлялась 
земскими послами, избранными на поветовых сеймиках. Казимир 
Лышинский был представителем брестской шляхты на элекциях 
королей Михала Корибута и Яна Собесского. Последний и ўтвер- 
дил расправу церкви и иезуйтов с выдаюіцимся мыслителем. 


